毛主席回乡，看到邹普勋的儿子，毛主席：你爸爸还偷过我的铜角子

1949年11月28日深夜，中南海菊香书屋的灯还亮着。桌上摊着一枚已经被抚摸得发亮的铜元，毛主席把玩片刻，低声自语：“这可是亨二哥当年‘顺’走的。”铜元被轻轻放进信封，同封的还有他写给邹普勋的一封短信——这便是两位老友十余年未断的牵念起点。

追溯得更远，1912年冬天，私塾放学后，12岁的毛润之和“皮蛋”邹普勋蹲在稻草垛旁“摸牌九”。天黑得快，赢面大的润之收拾铜角子时发现少了一枚，抬头就看见邹普勋把什么塞进袖口。少年气盛，两人扭成一团。邹普勋边笑边嚷：“明儿还你！”谁也没想到，那枚铜元会在几十年后成为主席案头的念想。

时光一晃到1949年3月，毛主席率中央机关进北平。战事初定，他忙得脚不沾地，却仍惦记家乡消息。8月15日，四野一三八师把韶山最新情况送进香山——村里解放了，老邻居们正搭茅棚、修水渠。报告翻到最后一页，“皮蛋”三个字映入眼帘：患肺病，靠刻碑糊口。毛主席看完沉默良久，只说一句：“得想办法。”

11月，九弟毛泽连和表弟李柯进京述职。闲聊时毛主席忽问：“九弟，你晓得皮蛋过得咋样？”毛泽连以为是在说家乡的鸭蛋，忙解释没带上。毛主席哈哈大笑：“我是问亨二哥！”一句调侃，让屋里气氛顷刻轻松，却也掩不住他眼底的担忧。

李柯离京前，毛主席塞给他100元和那枚铜元，嘱咐写份详细报告给地方政府：“理由写清楚，别让老革命饿了肚子。”此举催生了韶山方面针对邹普勋的优待文件，但审批流程拖到1951年才落实。期间，邹普勋靠夜以继日刻碑，肺病愈重，乡亲们时常能听见他咳得上气不接下气。

1951年初夏，湖南遭旱情。毛主席派毛岸英回乡查看粮情，并特意叮嘱：“去看看亨二哥，顺便带几包止咳药。”岸英进村那天，邹普勋抱着五岁的小儿子迎上前，粗声笑道：“好伢子，跟你爸一个模子刻的！”岸英掏出5块钱递给孩子，“去买糖吃。”这一幕被旁人事后复述多次，“主席的伢子没架子”成了当地茶余饭后的暖心话题。

1952年，北京来电：毛主席邀皮蛋进京治病兼叙旧。邹普勋犹豫再三，还是同意。9月，他和乡友李漱清、张干一道北上。中南海见面时，毛主席握着老友粗糙的手，半开玩笑半认真地说：“皮蛋还是那股石灰味。”众人哄堂大笑。随后一张四人合影定格在北平的秋阳下，照片里老石匠笑得像个孩子。

邹普勋在北京住院三个多月，病情稍缓便执意返乡。他担心住久了花钱：“主席，我这身骨头用不起北平的贵药。”毛主席劝不住，只好备下红葡萄酒、鹿茸精及200元路费，又塞了18公斤苹果，说苹果润肺。邹普勋推辞：“鹿茸精怕是人家孝敬你的。”毛主席摆手：“我又不喝，带回去补身子。”

1954年秋，毛主席即将六十寿辰。家乡寄来信，说邹普勋想进京“贺寿”，顺便给主席磕个头。回信里，毛主席写得直接：“祝寿不顶事，工作顶事。你比我大一岁，哪来资格替我祝寿？要来就来聊天。”当年冬天，邹普勋再度北上，主席依旧只摆家常饭。席间他回忆儿时偷铜角子的事，拍着桌子笑：“那枚铜元我还留着呢！”邹普勋连声叫冤，旁人听得乐不可支。

岁月并不因为友情就放慢脚步。1959年6月25日，毛主席阔别三十二年后返回韶山。走到下屋场，主席忽地停住脚步：“亨二哥家到了。”陪同人员刚要敲门，院里小辈却哽咽开口：“亨二阿公已经走了……”消息像闷雷，主席原本欣喜的神情顷刻暗淡。他喃喃道：“才六十七，人还能再活几年嘛。”

邹普勋的两个儿子邹长卫、邹红卫赶来行礼。毛主席细看长卫的眉眼，轻轻叹气：“跟你父亲真像。”片刻后他竟笑了，“过去我和他打牌，他还偷我的铜角子哩！”一句俏皮话驱散了现场的沉重，也让在场的后辈们第一次听说父辈间那桩趣事。

当晚，韶山招待所设席款待老同志。拟名单时，主席提笔又停下：“把亨二哥的两个伢子请来，代他陪我喝一杯。”应者传话，邹家兄弟战战兢兢赴宴。席上，毛主席举杯说道：“我们父辈有旧账，你们无须记，但要记得他刻碑的手艺、做人那股子实在劲，这是留给你们的本钱。”

灯散席罢，铜元依旧安静地躺在主席随身的小木盒里。它失去流通价值，却承担起另一种重量——见证两位韶山少年从稻田边到国家殿堂的跨越，也记录着革命洪流中难得的烟火温情。