北京
晨光把数字推上电子屏：117.6。这个带着小数点的事实，在清晨的寂静里显得格外郑重。我忽然意识到，这具身体是座最诚实的城池——它记录每一滴水的来去，每一粒盐的停留，每一次呼吸的深浅。那些深夜的辗转，未说出口的话，都在这里沉淀成确切的重量。
117.6，一个中立的数字，既不宣告胜利也不承认失败。它只是存在，像地平线一样安静地横在那里。在它面前，所有关于“应该”的想象都退却了。没有抵达终点的狂喜，也没有偏离轨道的懊恼，只有此刻真实的承担。
站在秤上的人，同时是观测者与被观测者。这些年，我总在寻找某种轻盈——试图让身体符合纸张上的标准，让曲线匹配橱窗里的镜像。但此刻忽然明白，真正的轻盈不是重量的减法，而是与身体签下和解的条约。
它从来不只是骨骼与肌肉的组合。它是故乡粮食转化的能量，是异乡雨水渗入的印记；是母亲那句“多吃点”在胃里温着的暖意，也是自己选择在跑步机上洒落的盐粒。它是经验的容器，记忆的载体，是所有经过我的事物留下的地质层。
数字还在闪烁。117.6，这具身体此刻的全部疆域。我走下秤，地面稳稳地接住我。忽然觉得，这个重量恰到好处——足够让我扎根于此时此地，又不至于沉重到飞不起来。那些多出来的、少下去的，都是我与世界摩擦产生的热量，是我存在过的证据。
在追求各种“正确”的路上，也许最大的正确，就是允许身体成为它自己选择成为的样子。像允许一棵树在风里摇摆它真实的幅度，像允许一条河在河道里保持它当下的深度。
明天，数字或许会变。但此刻，这117.6斤，正忠诚地记录着我的历史，称量着我的清晨。而我终于学会，不再把身体当作需要征服的客体，而是作为同行至此的、唯一的知己。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
