《饮食男女》是华语片经典之作,张艾嘉拍完这部电影之后,几乎用原班人马,自己又执导了一部家庭伦理片,就是1996年上映的《今天不回家》。
这期我们就一起来看看张艾嘉眼中的婚姻和家庭,乃至现代社会是什么样子的。
![]()
开场从青蛙的图案过渡到泳池,老青蛙老陈的脑袋升上来,然后是陈太太在跳舞,这是一对夫妻分别在自己的领域中享受自由。
一个气功大师在练功,舞伴告诉陈太太,大师全身会放电,那儿也可以放电。所以大师这是把自己练成了一个充电宝。
陈太太狠狠地瞪着舞伴,等他走后还有一个揉眼睛的动作,非常具象地演出“眼里容不得沙子”,这个细节大致能了解陈太太是一个什么样的人。
今天是老陈六十岁生日,陈家兄妹前来庆祝,哥哥斯明是一家三口,妹妹斯琪则第一次带男朋友回家。此时寿星还在工作,他是一个牙医。
斯琪最近搬去跟男朋友长庚一起住,根据开头对陈太太形象的刻画,她心里肯定是很看不惯的。长庚平时会去剧组跑龙套,斯琪也会去,两人就是这样认识的。
![]()
但其实他们都有本职工作,斯琪在银行上班,长庚是卖保险的。这个设定是在暗暗扣题,大家都想去体验不同的人生,而不是按部就班地活着。
大嫂蕾蕾接了通电话,好像很忙的样子,整部电影她将要打无数个电话。
长庚趁斯明浇花时向他推销保险,此时老陈回来,被浇了一脸,然后就切到泳池里一个充满性诱惑的镜头,这是老陈脑中的画面,他的冲动还真是被冲出来的。
接下来是老陈的主观视角,大家对着他挤出笑容,本来是其乐融融的事,但这个镜头却拍得有点恐怖,跟“天伦之乐”四个字毫无关系。
大家祝老陈长寿,但他却觉得活那么久太累了,说明他对当下的生活并不满意,接着他又不顾劝阻,倒酒来喝,高血压也不管了,这些都在表现他的压抑。
![]()
长庚见缝插针,向老陈推销保险,老陈说钱都在陈太太那里,让他找陈太太推销。斯明也见缝插针,要陈太太把这房子拿去抵押,贷款让他周转。
斯明对自己的生活也是采取逃避的策略,但他的逃避方式是把风险丢给身边的人来承担。
唱生日歌的时候,兄妹买的两个同款蛋糕堆在老陈面前,周围也堆满了人,还用小景别来拍,人都溢出景框了,显得很窒息。
洗澡的时候老陈对自己的老伙计说:你也六十了。然后又想起那个泳池画面。一接触到水,他的思想就开始放纵。
镜头来到斯琪这边,她是身体在放纵,长庚的房间贴满了好莱坞海报,也是逃避现实的象征。
![]()
两人的激情被一个电话打断,是陈太太打过来提醒斯琪吃避孕药,长庚说可以戴套子,但斯琪不愿意,怕长庚买来跟别人用。
这一段真是看得我头顶全是问号,下雨都不用撑伞。不知道是那个时代的特殊观念,还是编剧为了表现陈太太的管控进行夸张的加工,总之理解不了。
老陈又去游泳了,游泳的时候身上的衣服很少,场地的杂物也不多,不像家里那么拥挤,更讽刺的是,水底是会让人窒息的地方,但老陈却被岸上的生活挤压到要跑到水里去喘口气。
他喘气的主要手段就是偷看女性的身体。
斯明给自己的夜店整了一出呼啦圈表演,还没做出成绩,就答应跟朋友开餐厅,于是又跟陈太太要钱。
![]()
看完这种胡搞的生意,再来看看真正做生意的人,就是幼稚园的秦园长,这里她还没完全出镜,就开始杀价。
我们看到老陈的孙女小芸在她这边上学,所以她是小芸的园长,这就跟老陈家扯上了关系,接着秦园长终于露脸,她就是老陈在泳池偷看的那个女人。
秦园长并不是常规印象中那种教育者的姿态,而是一个商人,她手上一共有三家幼稚园。从这里也可以看出她已经适应了现代社会的规则,在商言商。
此时陈太太过来接小芸,正好秦园长牙疼,于是写了老陈的电话让她去诊所看一下。
斯琪的银行来了个怪咖,用丝袜装着钱过来存款,这是一个喜欢跳出规则的人,存完还把丝袜送给斯琪,丝袜+刘若英,那就是丝袜奶茶了。
![]()
排在后面的陈太太露出嫌弃的表情,此时的她还没意识到事情的严重性。陈太太这次过来取十万块借给斯明,斯琪很不高兴。
但陈太太说帮子女就是自己做妈妈的原则。她就是那种把人生全部奉献给家庭的传统女性。
小芸写字写累了,趴在桌上休息,陈太太把她叫起来接着写,此时电视里正在放一场杀人戏,动作正好跟陈太太一致,小芸也被规则扼住了命运的喉咙。
她完全被电视里的长庚吸引,这也是逃避的策略,连这么小的孩子也活得很窒息。画面顺势切到片场,长庚又演了一场被人杀死的戏,斯琪帮他收钱,她似乎在朝着陈太太的生活模式前进。
秦园长找老陈看牙,握手的时候说老陈的手很有力气,老陈说拔牙拔惯了。处理牙的时候秦园长疼得大叫,老陈捧着她的脸教她放松。
![]()
牙科诊所在常规印象中都是一个可怕的场景,但这场戏却一反常态,前面已经有过老陈偷看秦园长的铺垫,于是看牙时原本可怕的惨叫,变得相当暧昧。
我想起去年七夕档的《7天》也是让男女主在牙科相遇,不过那场戏是纯爱风格的暧昧。还好电影传播不了气味,要是观众能闻到牙科诊所的味道,恐怕就浪漫不起来了。
老陈说秦园长只是平时压力太大总是咬牙才会痛。秦园长虽然没有被传统规则束缚,但现代社会的规则也并不轻松。秦园长还有一颗智齿有问题,两人约了下次看诊时间,还莫名带点偷感。
呼啦圈表演的经理人跑了,蕾蕾打电话通知斯明,但他沉迷打牌,让蕾蕾自己处理。
斯琪在等长庚来接她去庆祝一周年,这时她发现同事出轨了,心里应该在担心自己的感情也会出问题。这片子真是全员出轨。
![]()
长庚开了一辆新买的摩托车过来,斯琪本来就焦虑,看到他乱花钱就更生气了,更离谱的是他连周年纪念礼物都没买。
斯琪把礼物丢到他身上,然后就去商场报复性消费。这才愿意坐长庚的车,斯琪忽然问他到底要不要结婚,长庚说随便。他卖那么多保险,唯独没有斯琪想要的爱情保险。
秦园长又来看牙,老陈戴了一条花哨的领带,直接开屏了。他约秦园长周五晚上十点再过来,可是诊所十点就打烊了,难道真的是主动加班吗?
秦园长用她烂掉的智齿想想都知道是要避开其他人,她答应了。
蕾蕾给小芸讲睡前故事,结果自己有点神志不清,把呼啦圈和贷款也当成故事讲,最后自己睡着了,这种丧偶式日子已经让她筋疲力尽。
![]()
接下来是一组平行剪辑,长庚在拍被人杀死的戏,老陈和秦园长在偷情,所有人都在体验另一种人生。
老陈说会对秦园长负责,但秦园长并不需要,只要大家都有爽到就行。她对传统的亲密关系并不感兴趣,只想及时行乐,老陈的新世界被打开。
斯明的店请来了一个叫龙龙的牛郎,他就是那天在银行用丝袜装钱的怪咖。龙龙唱了一首《今天不回家》,正是本片的片名。
好多客人都是冲着龙龙来的,还有人出60万买一个吻,这嘴巴简直是印钞机。
老陈想趁陈太太睡着,出去找秦园长,结果陈太太醒了,计划被打断,他恼羞成怒,控诉陈太太不给他私人空间,并索要财产管理权。陈太太也厌倦了每天记账的日子,说明天就交给老陈管。
![]()
不过第二天她还是主动求和,买了早餐,还给老陈零用钱。小芸发现老陈身上有香味,而陈太太没有发现,说明他们之间没有亲密的举动。
老陈想把香味洗掉,结果冲水的时候又想起了泳池的秦园长。他现在就跟开头的青蛙一样,是两栖动物。
接下来给到泳池的镜头,老陈不在,然后是诊所的人跟陈太太打电话,说老陈好几天没接早上的门诊了。
老陈在秦园长这里变得异常活泼,秦园长忙着搞事业,让他帮忙收拾一下家里。她已经完全跳出了传统的宗族框架,完全为自己而活。
不过当时还是社会转型初期,所以视点还是以老陈一家为主,假如是现在的导演来拍的话,可能秦园长会是主角。
![]()
陈太太去幼稚园找秦园长,这里用了滑动变焦来拍秦园长,体现出她的心虚。结果只是自己吓自己,陈太太就是过来打招呼而已,她是来接小芸的。
说个题外话,这里留意一下画面左侧,我有时看到网友在问,台湾人不会拼音,那平时怎么标记读音呢?
就是用左边这种注音符号,读法也是bpmfdtnl,大陆一直到1958年还在用,后来才被拼音取代。
小芸走之前跟秦园长抱了一下,然后跟陈太太说,园长跟爷爷一样香,陈太太终于发现自己被绿了。她还专门跑回去闻了一下秦园长,等老陈回到家也闻了一遍,直接破案了。
她要老陈离开秦园长,老陈拒绝,陈太太说他疯了,老陈却如释重负的样子,说自己终于可以疯了。陈太太提出离婚,老陈不反对,他什么都不要,只想要自由。
![]()
兄妹俩回家陪妈妈,斯琪吐槽她,以前还教自己不要用分手去威胁男人,结果现在她用离婚威胁爸爸。
陈太太说妈教女儿是应该的,可是谁又能教她呢?她以前都是围绕家人转,从没考虑过自己作为一个独立个体的需求。
此时斯明接到蕾蕾的电话,又是这个熟悉的打电话镜头,她说黑道找上门,说她们没有拜码头。斯明马上准备离开,正好老陈又回来了,但他只是来拿衣服,并非求和。
斯琪说父母是她心中的模范夫妻,她的梦想就是拥有像父母那样的婚姻,现在幻灭了。
这片子拍得很直白,很多核心表达都是通过台词讲出来的,稍微有点啰嗦。Naive的斯琪看着爸爸拿衣服走了。
![]()
第二天,陈太太搬了一大箱子老陈的东西去给秦园长,然后实在忍不住问秦园长为什么甘愿被一个糟老头玩弄。
秦园长表示没有谁玩弄谁,她觉得男人女人都要为生存奋斗,而不是待在家里伺候男人几十年,自己连姓名都没有。
从影片开始到现在,这一家子其他人的名字都出现过,唯独不知道陈太太叫什么。陈太太说这个家就是她的生命,然后哭了起来。
秦园长忙给她递纸巾,然后让她帮忙把行李抬到车上去,这里行李的重量就象征着家庭的负担,谁来扛都觉得累。
斯琪信仰崩塌后,开始质疑为什么有结婚这个东西,然后女人服侍男人。长庚觉得她想得太复杂,结婚之后,大家都出去赚钱,不就都开心了吗?
![]()
斯琪觉得他太幼稚,结婚有很多现实的事情需要顾虑。两人未能达成一致。
龙龙在店里唱了一首《爱的代价》,这可是导演张艾嘉的歌。
一个外国客人看上斯明,要他陪酒。陈太太也来到店里,被龙龙唱得泪眼婆娑,龙龙把她拉到舞池里,还说她的眼睛会说话。
龙龙唱完歌,服务生过来卖酒,一杯3000,龙龙说一杯就好,陈太太答应了。随后龙龙又邀请她去跳舞,还说不收钱。
一个叫凤姐的大姐大过来包龙龙,这名字一听就是奔着炒CP去的。她看到龙龙在招待别人,大发雷霆,骂陈太太,斯明一听,马上回骂凤姐。
![]()
凤姐开始骂斯明,陈太太直接动手。龙龙趁乱把她拖走,正好长庚开摩托车经过,龙龙把陈太太抱上车,躲过了凤姐的追杀。
长庚说老陈对秦园长只有性欲没有爱,陈太太骂老陈这么老还有那个,龙龙发现她不敢讲“性欲”两个字,其实也就是不愿直面自己的需求,不论精神上还是肉体上。
我看到这一段才觉得这电影变得有意思起来了。这可是90年代的电影,那时候多数都只会以老陈这种角色为主要视点,不会把焦点给到陈太太这样的角色。
即便是拍到了家庭主妇,也只会把她们拍成怨妇,比如《赵先生》,然后就没有然后了,很少关注她们真正的需求。
在龙龙的怂恿下,陈太太也开始抽烟,她说夫妻之间性不是最重要的,最重要的是男人要有责任感和安全感。说话期间还平行剪辑了老陈和秦园长在诊所寻欢的画面,讽刺力度拉满。
![]()
长庚开始吐槽斯琪没有给他安全感,一会要结婚,一会不结婚,陈太太反问长庚有没有给斯琪安全感,长庚说他保险的受益人写了斯琪的名字。
本以为是煽情时刻,结果下一秒他就开始给龙龙推销保险,这就叫专业。龙龙还真的决定买,填资料的时候说出真名叫蔡德耀,龙龙只是艺名。
其实有没有可能,陈太太也只是一个艺名,她只是在扮演一个好妻子,好母亲,久而久之就把自己的姓名忘掉了。
蔡德耀是泰国人,家人都死了,打算做牛郎赚够了钱就去环游世界。这时候影片给了一个陈家房子的空镜头,跟蔡德耀一对比,是两种完全不同的生活方式。
填受益人的时候,蔡德耀决定写陈太太的名字,这里写的肯定是真名,陈太太在精神层面也慢慢找回自己。她觉得这次聊天之后心情变好了。
![]()
随后她跟蔡德耀回家,蔡德耀把房间让给她。第二天陈太太出去买东西,凤姐的人找上门,把蔡德耀揍了一顿,陈太太回来一看,吓得跑了出去。
但随后又觉得不能这么不讲义气,于是又回去了。昨晚她说的责任感和安全感,如今出现在自己身上,这些东西不需要等别人施舍。
陈太太又去银行取了10万,但这次不是去帮儿子,而是自己离家出走用的。陈太太走后,斯琪偶遇了自己的小学同学胡奇中,他一上来就撩斯琪。
陈太太帮龙龙交了住院费,斯明劝她不要管,陈太太教育他要有责任感,但斯明关心的是陈太太有没有跟龙龙发生关系。
关心这事也不是在为陈太太担心,而是因为这种事传出去他很难在这行立足。其实没法立足可以把足捐掉,反正打麻将又用不上。
![]()
陈太太意识到自己的教育方式出现了问题,劝他多为蕾蕾和小芸想想。此时蕾蕾又打电话过来,说店被查封了,连警察都开始吐槽蕾蕾老是讲电话。
斯明回去后给家人做了饭,晚上又和蕾蕾做回情人,接下来又进入满头问号时刻,蕾蕾劝斯明不要当老板,去打工,然后他们就有时间生一个儿子。好吧,只能说时代局限性有点大了。
秦园长去参加理事会会长竞选,跟人握手的时候说对方的手很有力气,这个套路她对老陈也用过。
老陈吃醋了,秦园长觉得他管得太宽。之后又遇到一个熟人,介绍老陈的时候直言他是炮友。秦园长活得太潇洒了。
陈太太给蔡德耀买了榴莲,让他想起了泰国,他打算以后做不动了就回去,陈太太问他为什么要靠女人养,蔡德耀说陈太太也是靠男人养,大家都一样。
![]()
但陈太太说不一样,她付出了最美好的时光。传统观念总是强调付出,尤其是女性的付出,歌颂付出的真实作用就是让她们忘记自己的诉求,继续付出。
护士过来给蔡德耀打针,蔡德耀仿佛触发了被动技能,说她的眼睛会说话,这技能他也对陈太太用过。
长庚跑过来通知蔡德耀,保险费下周就到账,没想到之前买的保险这么快就用上了。斯琪已经好几天不理长庚,说要冷静一下。
不过她现在被胡奇中缠上,反而更不冷静了。两人在沙发上亲热的时候,电视又在播长庚跑龙套的剧,正好就是长庚演一个第三者,被原配看到后失手杀死。
斯琪马上清醒过来,然后开始哭,胡奇中只好告辞。之后斯琪就跑过去找长庚。
![]()
影片没有一碗水端平,陈家男性都有身体上的出轨行为,女性却没有踏出过这一步,总觉得创作背后有隐性的贞节观在作祟。
第二天陈太太又打电话过来,但她是来找长庚的,上次她来管女儿,这次专门为自己的事而来,说明她已经改变,她让长庚带自己做保险,然后就去斯琪的银行推销,搞得斯琪很尴尬。
不过做起事业来的陈太太精神焕发,充满活力,还真的是出去闯的年纪。
蔡德耀出院了,陈太太专门把他家整理了一下,她和老陈都跑出去帮别人整理房子了。不过蔡德耀坦言他没有把这个房子当成家。
陈太太事业刚起步,还需要在这里住多一段时间才能出去找房子,蔡德耀爽快答应。
![]()
斯琪责怪长庚帮陈太太介绍工作,搞得她今天很尴尬。长庚说不去银行拉保险难道去找龙龙那个牛郎吗?
斯琪这才知道妈妈包了一个牛郎。然后叫长庚带自己去蔡德耀家,可是见到蔡德耀之后又生气地跑了。看到模范夫妻这么快就各自另结新欢,她无法接受。
这电影的原声带很好笑,有一首曲子的名字叫《我爸被一个年轻女人包了》,然后还有一首叫《我妈又包一个年轻男人》,都是斯琪在这场戏里讲的台词。
长庚提出结婚,不再是之前那种随随便便的态度,斯琪一听又高兴起来了。
斯明跑到秦园长家里来找老陈,同时秦园长的两个儿子也来找秦园长,说是他们的爸爸要他们来找妈妈要钱,看来秦园长也受过家庭生活之苦,才决定过上现在的生活。
![]()
斯明也不是真心来看老陈,而是想跟秦园长借钱,他的妈宝覆盖范围居然还包括“后妈”。
影片对于传统和现代的价值观没有非黑即白,而是通过不同的人物去体现当代东亚社会在新旧价值观的碰撞之下所面临的不同困境。
秦园长说每个月的生活费已经给过了,拒绝额外给钱,老陈也不让斯明开口借钱。
陈太太又去拉保险了,临走前还给蔡德耀做了早餐,蔡德耀对着镜子开始思考,除了牛郎,他还能做什么。说明他也受到陈太太的影响,重新审视自己的生活。
斯明又去贷了400万。刚出门就接到蕾蕾的电话,说各路债主都在催,周五之前要弄到500万。结果斯明转头就跟之前店里那个外国客人去玩。
![]()
蔡德耀开始学习,而陈太太也学会玩游戏放松,大家都改变了以往的生活方式。蔡德耀怕陈太太玩太久肌肉会酸,帮她按摩,还说她以前一定是个大美女,陈太太觉得蔡德耀是职业病犯了。
但蔡德耀说这是真心话,他也由衷地感谢陈太太这段时间对他的照顾,然后开始亲她的耳朵。陈太太避开了。
多年之后,导演张艾嘉在《山河故人》里也演了一段年龄差距较大的感情戏,戏中的年长女性就没有回避。
老陈感冒了,要是以前,估计就是陈太太尽心尽力地照顾他,但现在秦园长正为事业而苦恼,根本顾不上他。
老陈还问秦园长到底跟先生离婚了没有,秦园长开始嫌他烦了。当初他控诉陈太太不给他空间,现在秦园长真给了空间他又不高兴了。
![]()
斯明玩得不亦乐乎,两人还去开了房。结果第二天醒来发现刚贷的钱,还有车子都被那个客人拿走了。
老陈让秦园长送他回家,那箱沉重的行李又出现了。临别时两人握手,秦园长说老陈的手还是那么有力,结束这段关系对她来说不费吹灰之力。
斯琪带老陈偷偷去到蔡德耀家楼下,看到陈太太穿得很时髦,跟蔡德耀一起出去玩,老陈直呼报应。
第二天早上,陈太太发现蔡德耀已经走了,只留下一封信,陈太太看都不看,只说他没创意。
蔡德耀在机场遇到了斯明,斯明自称出国考察。蔡德耀则是回泰国老家,但他不知道回去干嘛。
![]()
蕾蕾带着小芸到银行查账,斯明的钱当然没有到账,她把小芸交给斯琪就跑出去,随后在家里放煤气自杀。
与此同时老陈去游泳的时候突发心脏病,他在水中隐约看到陈太太在岸上叫他上去。两人都被送到了医院。
在等待救治的时候,陈太太问了长庚一个终极问题,死到底可不可怕,因为他在电视上死了好多次。要是能报保险的话他已经实现小目标了。
长庚表示幻想的比真实的可怕,真实的死也就是1秒钟的事。
因为有死亡的存在,人的时间是有限的,才促使人去思考如何分配自己有限的时间,这就是人生意义。当眼前出现改变的可能性,人自然就有改变的冲动。
![]()
蔡德耀赶了过来,原来他没有上飞机,因为不知道回去干嘛,而且他第一次觉得自己现在住的房子有家的感觉。这是陈太太带给他的改变。
老陈醒后跟陈太太说起那天在水里看到的幻象,说是因为她才努力游到岸边。陈太太跑了出去,劝诫自己不能心软。
此时遇到了蔡德耀,于是把他介绍给老陈认识,不过身份是干儿子,蔡德耀一脸惊讶,但还是顺着她的话,叫老陈干爸。
一家人又搬回家里住,除了斯明以外,蔡德耀会经常过来吃饭,他跟斯明也是演上《变形记》了。陈太太还是继续拉保险。
老陈收拾东西的时候发现秦园长的内衣还夹在衣服里面,急得到处藏,最后塞到内衣柜里让它自生自灭。
![]()
内衣就像是内心深处的欲望,藏在柜子里说明他脑子里还存在着欲望,只是不再摆到台面上。接着他到客厅看电视,广告里正好有泳池的镜头,他闭上眼开始幻想。影片到这里就结束了。
传统婚姻是农业社会规避生存风险的手段,对于底层农民来说,可能是唯一的生存方式,因为那时家庭是社会的基本生产单位。
为了增加抵御风险的能力,家庭之间以血缘为枢纽,构建出一个网络,也就是宗族社会,普通人离了宗族就很难生存。
但工业化社会分工越来越细,不再以家庭为生产单位,逐渐将人从宗族系统中释放出来,可文化层面仍然存在思维惯性。
新的生产关系又会产生新的生存观念,二者互相碰撞,将活在东亚社会的当代人卷入其中。
![]()
这部电影的人物也处于这种旋涡里面,虽然最后是个大团圆,但并不代表问题已经解决了,老陈最后的不满足依然会是苦恼的根源。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.