四川
今天，距离周恩来逝世，整整50年。
半个世纪过去了，中国发生了翻天覆地的变化，高楼林立、科技飞跃、世界格局早已不同。但有一个名字，却始终没有被时间冲淡，反而在一代又一代人的记忆中，越来越清晰。
这个名字，就是周恩来。
很多人会问：
中国历史上伟大的人物并不少，为什么偏偏是他，被如此反复地怀念？
如果只看功绩，周恩来并不是最容易被写进传奇的那种人物。
他不是冲锋在最前线的统帅，
也不是站在最高位置的领袖。
但他几乎出现在共和国所有关键节点上：
他更像一块“压舱石”。
不耀眼，却不可或缺。
这是周恩来极为罕见的一点。
无论是党内同志、民主人士、外国政要，甚至曾经的对手，对他的评价，几乎高度一致：
理性、克制、守信、讲分寸。
在政治斗争最激烈的年代，这种品质尤为难得。
他不靠锋芒取胜，而靠耐力。
新中国成立初期，国际环境极为恶劣。
被封锁、被孤立、被质疑。
周恩来是那个几乎从零开始，为中国打开外交空间的人。
他让世界第一次意识到：
中国不是来对抗世界的，而是要被平等对待的。
这不是口号，是一场极其艰难的谈判艺术。
很多人后来总结周恩来，都会提到一个词：
分寸。
他极少公开情绪，却在关键时刻为他人挡下风险；
他身处高位，却始终保持对普通人的尊重。
在历史的大风大浪中，这种克制，本身就是力量。
答案很简单。
因为在很多人心中，他代表着一种罕见的可能性：
位高权重，却依然保持人性的温度。
他不是“完美圣人”，
但他尽力让权力少一些冷漠。
怀念周恩来，某种意义上，是在怀念一种气质：
这种气质，在任何时代，都是稀缺品。
时间可以拉远距离，却也能筛选真实。
50年过去，周恩来并没有被“神话”，
却在无数细节中，被一再想起。
这本身，就已经说明了一切。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
