很多人现在一提到生病,第一反应早就变了。
不是“去哪家医院好”,而是“这病,我家扛不扛得住”。
你随便问一圈普通人,答案都差不多。
小病还能硬撑,大病一来,基本就是把存款清零,再看天意。
更让人难受的是,有些病不是治不了,是药贵得让人没得选。
不是因为药有多神,而是专利、审批、市场这些东西一层一层压下来,把价格抬到普通人看都不敢看的高度。
很多人就是被逼到这一步,退无可退。
![]()
陆勇也是这样的人。
他刚被确诊时,并没有什么戏剧化的反应。
没哭,也没喊不公平。
医生报出药价那一刻,他脑子里冒出来的第一个念头只有一句话:
“我这点钱,能撑多久?”
这话听着冷,但是真实。
人到中年,连活着都得算账。
账单就在那儿,不管你接不接受。
药要一直吃,钱要一直花。
今天能付,明天呢?后天呢?
所以一开始,他想的只有一件事——活下去。
不是救人,也不是做什么了不起的事,就是自救。
真正让他开始做更多的,是后来接触到的那些病友。
他原本以为自己已经够惨了,结果一看才发现,自己还算“有底子”。
至少还有工作,有点积蓄,家里也没拖累。
可群里很多人,完全不是这么回事。
有人卖了房,还是买不起药。
有人刚住进医院,就开始琢磨要不要停药。
还有人连检查的钱都要四处凑。
![]()
最让人心里发凉的,不是群里有人哭。
而是有些人,突然就不说话了。
你以为是病情稳定了?
不是,是钱断了。
头像换成一张风景照,人再也没出现过。
那种消失,比任何消息都刺眼。
![]()
也是在那个时候,他心里多了一点念头——“要是我能顺手帮一下呢”。
后来,有人开始提到印度仿制药。
药效差不多,价格却低得多。
问题是,流程复杂,语言不通,支付麻烦。
群里不停有人问:“谁能帮我买?”
一开始,他也犹豫。万一出问题怎么办?要是被查了呢?
![]()
可很多时候,人就是这样。
你挡得住理性,挡不住一句“求你了”。
于是他去试了。
不是为了赚钱,也不是为了名声。
只是觉得,多带几盒药,也不是什么大事。
后来事情慢慢变多,需求越来越大。
外界说他把药价从几千压到几百,听起来很传奇。
但真相一点都不浪漫。
![]()
一个中国人,跑到国外谈药价。
语言半懂不懂,法律不清楚,专业术语更是一头雾水。
人家凭什么给你便宜?
价格能降下来,靠的不是技巧。
是订单量,是源源不断的病人。
说白了,不是他有多厉害,是吃不起药的人太多了。
![]()
也正是这点,让人心里特别不是滋味。
后来,问题来了。
当时的法律很清楚:没批准的进口药,一律算假药。
不管你是不是救命用的,也不管病人愿不愿意。
只要不合规,就是违法。
一开始是帮忙。
后来人多了,在法律眼里,就成了“组织代购”。
红线一踩,事情就变了。
![]()
警方介入的那天,他最怕的不是自己会怎样。
他说,他脑子里只剩一句话:“他们以后怎么办?”
断药,对很多病人来说,不是难受,是要命。
外界开始给他贴标签,说他伟大,说他感动中国。
可这些词,其实挺轻的。
他不是神,也不是英雄。
他只是一个普通人,在自己快撑不住的时候,还愿意替别人多走一步。
案子出来后,病友们坐不住了。
那些平时连多说一句话都没力气的人,开始写信、按手印、找律师、找媒体。
有人直接说:“他救了我们,他不能坐牢。”
还有人说:“要是他有罪,那我们也都有罪。”
![]()
他们不想麻烦任何人。
但这一次,他们愿意把剩下的力气都用上。
不是为自己,是为一个帮他们活下来的人。
后来,案件撤诉了。
不是说制度一下子变得多温柔,而是现实逼着法律做了选择。
这件事之后,很多规则开始松动。
仿制药进入视野,审批速度加快,价格开始往下走。
![]()
这些变化,听着不热血,但对病人来说,是真的有用。
回头看这件事,你会发现一个特别残酷的事实:
如果制度足够合理,这样的人根本不需要出现。
救命不该靠个人冒险。
吃药不该像走地下通道。
活下去,也不该靠运气。
![]()
他一直说,自己不是“药神”。
这话没错。
可对很多人来说,他确实是他们活到今天的原因之一。
这才是最让人心里发紧的地方。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.