泉州38岁男子失联第六天:妻子彻夜守候,亲弟辟谣躲债传言,家人备好最坏打算…
“人生没有意义”,一句简短的短信,成为福建泉州38岁男子张大留给家人的最后讯息。2026年元旦夜,一场寻常的夫妻拌嘴过后,这名在外打拼二十年的中年汉子独自出门,从此杳无音信。如今,失联已然迈入第六天,警方全力搜救无果,家属耗尽心力搜寻仍一无所获,那份最初的期盼,正一点点被绝望吞噬,无奈之下,家人已然做好了最坏的打算。
![]()
据悉,失联男子张大是河南人,今年38岁,年仅18岁时便背井离乡,来到泉州石狮务工,这一闯就是二十年。在身边亲友眼中,张大是妥妥的“励志榜样”,他不抽烟、不打牌,无任何不良嗜好,从最底层的流水线工人做起,凭借二十年的省吃俭用、默默打拼,慢慢攒下了几十万存款,甚至已经规划好,不久后全款买房,给远方老家的妻儿一个安稳的家。
![]()
他的膝下有一对儿女,大儿子正在读高三,面临着人生重要的高考,小儿子还在上小学,正是需要陪伴的年纪。为了给孩子们更好的生活,张大独自坚守在泉州打工,妻子则留在家乡照顾老人和孩子,这份相隔千里的牵挂,曾是他咬牙打拼的全部动力,谁也不曾想到,一场小小的争执,竟会酿成这般无法预料的悲剧。
![]()
谈及丈夫的失联,张大的妻子满心自责,几度崩溃落泪。她坦言,元旦夜的争执本是一件微不足道的小事,只是她习惯性要求张大洗漱完毕后再休息,几句拌嘴争执,在平日里都是夫妻间的家常。可那天的张大,不知为何格外执拗易怒,听完后愤然拿起手机和钱包,摔门而出,再也没有回来。
![]()
起初,妻子并未太过在意,以为他只是出去散心,等气消了就会回来。可直到当晚11点40分,她收到张大发来的“人生没有意义”这条短信时,强烈的恐慌瞬间席卷了她。她当即发动所有亲友,连夜四处搜寻张大的踪迹,可一夜奔波,终究一无所获。绝望之下,妻子于次日一早报警求助,期盼警方能带来丈夫的消息。
![]()
警方介入调查后,很快有了一丝线索:张大的车辆停在泉州湾跨海大桥的应急车道上,双闪灯一直亮着,他的手机和钱包都完好无损地留在车内,唯独人不见了踪影。这条线索,让家属的心沉到了谷底——跨海大桥周边临海,男子失联时孤身一人,处境堪忧。
![]()
得知哥哥失联的消息后,张大的弟弟小张连夜从外地赶来泉州,加入到搜寻队伍中。连日来,亲友们分组行动,搜寻了大桥桥下的水岛,甚至出动无人机在周边海面全方位排查,不放过任何一处角落,可每一次搜寻,都以失望告终。
随着事件发酵,网上出现了不少传言,有网友猜测张大是因躲债而故意失联。对此,小张多次公开发声辟谣,再三强调哥哥一生忠厚老实,无不良嗜好,既不赌博,也没有任何外债,打拼二十年只为养家糊口,绝不会做出弃家失联的事情。
事实上,张大的遭遇并非个例。近年来,中年男性轻生的案例频频发生:2025年,陕西旬阳一名新郎因婚礼琐事不堪压力跳河;2024年,太原迎泽大桥加装防护网后,轻生事件直接下降70%。这些冰冷的数据背后,是无数中年男性的孤独与煎熬,更是一个个濒临破碎的家庭。
心理援助热线接线员李芳透露,在接到的中年男性求助来电中,有80%的人都会以“我没事”开头,可当谈及孩子的学费、父母的医药费、家庭的重担时,却会忍不住突然哽咽。在这个社会里,“男人要坚强”“男人要撑起一个家”的标签,早已成为束缚中年男性的隐形枷锁。他们不敢说累,怕被人嘲笑没本事;不敢流泪,怕让家人担心,终究只能把所有的委屈和压力,都藏在心底,独自承受。
如今,张大已经失联第六天,搜救工作仍在持续推进,警方调取了大桥周边的所有监控,扩大搜寻范围,全力以赴寻找他的踪迹。张大的妻子始终坚守在泉州,日夜守候,不肯放弃一丝希望,哪怕明知希望渺茫,也执着地等待着丈夫平安归来。
中年人的世界,从来没有“容易”二字。一句无心的拌嘴,或许就是压垮他们的最后一根稻草;一份沉默的煎熬,或许就是走向绝望的必经之路。我们总在要求男性坚强无畏,却忘了他们也有脆弱无助的时候,也需要安慰,也需要拥抱。
愿警方能早日找到张大,愿奇迹能够降临,愿这份跨越千里的牵挂,能等来一个圆满的结局。更呼吁所有人,多一份对中年男性的理解与包容,卸下他们身上的“坚强枷锁”。要知道,家从来都不是讲道理的地方,而是倦鸟归巢时的那盏明灯,是疲惫无助时的那个拥抱,别让最爱我们的人,独自活成一座孤岛。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.