竹筛悬在檐下的阴凉处,粗篾条编出匀称的格子。柿饼们挨挤挤地躺着,每一枚都是秋阳与时间共同熬制的糖块,从饱满的橙红渐次沉淀成内敛的深赭。
![]()
糖霜是在第三日清晨结出的。先是表皮皱出细密的纹路,像老人温和的笑纹;接着渗出蜜色的糖珠,一颗接一颗,在褶痕处凝成半透明的结晶。正午时分,这些糖珠开始汇聚,沿着竹篾的纹路缓慢流淌,在筛底结成薄薄的、琥珀色的糖渍。
时光在这里变得黏稠。你看那滴将落未落的糖浆,悬了整整一个下午,终究没有坠下——它被檐角漏下的风接住了,拉成一根细长的、金色的丝,在暮光里微微颤动。晾晒的妇人偶尔来翻动,指尖触及柿饼温软的肉身时,总会停顿片刻,仿佛触摸的不是果实,而是某个被糖浆封存的、香甜的往昔。
最浓的甜在黄昏时分弥漫。整张竹筛像浸在蜜光里,连筛眼的空隙都渗着琥珀色的微芒。偶尔有晚归的雀鸟掠过,翅膀沾了这甜香,飞过邻家屋顶时,抖落的羽毛都带着糖霜的光泽。而竹筛静静悬着,继续渗出更深的赭色、更稠的蜜意,把整个秋天都酿成这半透明的、即将凝固的琥珀。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.