广东
作品声明：内容取材于网络
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
从小就得揪着心找疯母，以为嫁个人能靠岸，却遇人不淑遭家暴。
熬过半生风雨，她临终前攥着海清的手，把31岁的儿子托付出去。
这背后，是怎样熬不完的坎坷，又藏着多少不为人知的牵挂？
从小就扛着家里的天
柏寒1955年出生在北京，原本是个书香家庭，爸爸教法律，妈妈在法院上班。
可这份体面没撑多久，她两岁的时候，爸爸就被时代洪流卷走，扔去了农场，多年杳无音信。
家里的天一下塌了一半，剩下的一半也很快晃悠起来——妈妈没扛住压力，精神出了问题。
别的小孩童年是五彩斑斓的，柏寒的童年只有灰暗和恐惧，连空气里都混着土腥味。
别的孩子放学往家冲，她得先在门口听动静，确认妈妈没乱跑，别的孩子跳皮筋的时候，她要在家藏东西，怕犯病的妈妈把东西砸烂。
妈妈不清醒时，家里就是战场，锅碗瓢盆满天飞，偶尔清醒的日子，对她来说都是奢侈的恩赐。
那时候的她，根本没想过当演员、拿金鸡奖，甚至没想过找个安稳工作，满脑子就两件事：捡点废品卖钱，凑钱给妈妈买镇静药。
同学不懂事，追着她喊疯子的闺女，拿垃圾扔她，没办法，她只能练出忍的本事：低头、快走、不惹事，把所有委屈都咽进肚子里。
可生活总在给她一点希望后，再狠狠扇一巴掌，有一天，妈妈突然变得特别清醒，拉着她的手聊了一整夜，说尽了愧疚的话，第二天还早起做了饭。
柏寒端着饭碗，以为日子终于要好了，结果放学回家，迎来的却是妈妈上吊的冰凉尸体，这是她第一次被彻底抛在荒野里，孤孤单单一个人。
1971年，那个只活在传说里的爸爸终于从农场回来了，父女俩总算能相互依靠，可柏寒很快发现，爸爸脸色惨白，咳嗽不停。
去医院一查，食道癌晚期，家里早就被妈妈的病掏空了，借钱比登天还难。
16岁的她，只能守在床边，看着爸爸一口口咽下苦涩的药汁，没过几个月，爸爸也走了，父母双亡的她，不得不逼着自己长成真正的大人。
从爬电线杆到国家一级演员
或许是在绝望里练出的韧劲，让柏寒没被苦难压垮，还硬生生凿开了演员梦的一条缝。
早年她在供电局干了八年，天天背着工具包爬电线杆，日子枯燥又辛苦，只有收音机里的歌声和戏文，是她唯一的精神寄托。
她想去文工团，可人家一查家庭背景，二十次都把她拒之门外，直到遇到孙庆荣指路，让她去不看成分只看本事的话剧团。
六千个人里挑一个，她没演别的，就演了自己破碎又拼拼凑凑的人生。
考官都看傻了，这哪里是演戏，分明是把心扒开给人看啊！
就这么着，她进了演艺圈，后来还补上了中央戏剧学院的文凭，成了国家话剧院的一级演员。
事业慢慢顺了，可感情上的坑，柏寒却没躲开，或许是太缺家的温暖，遇到一个表面温吞的男人时，她以为找到了港湾。
1980年两人领证，第二年生下儿子韩青，起初日子还行，可后来丈夫厂子裁员丢了工作，自尊心碎了一地，把所有怨气都撒在了柏寒身上，喝酒后还会动手。
柏寒能吃苦，可她怕儿子受委屈，为了保护韩青，也为了仅剩的尊严，1989年她带着八岁的儿子净身出户。
她对儿子的爱，是含在嘴里怕化了的小心翼翼，可这份过度的亏欠感，也把韩青养成了直肠子、急脾气的生瓜蛋子，这成了她后来最大的心病。
命运总算给过她一块糖，就是比她大十四岁的导演韩小磊，这个男人懂她，更懂叛逆的韩青。
韩青一开始不搭理继父，韩小磊就拿着足球、提着礼物，一点点焐热这个孩子的心，这七年，是柏寒这辈子最舒展的日子。
可好景不长，2003年，韩小磊因心力衰竭走了，柏寒又一次站在了丧亲的路口，只是这一次，她不能垮，因为还有儿子要养。
戏里儿媳成了最后的依靠
谁也没想到，一部《媳妇的美好时代》，让柏寒收获了一个没血缘的亲人，海清比她小二十二岁，剧组里两人根本不讲究辈分，更像忘年交闺蜜。
海清也把韩青当成亲弟弟看待，这份情分在名利场的娱乐圈里，比金子还珍贵。
柏寒得的是神经内分泌肿瘤，发现时就是晚期，那段日子，海清天天往医院跑，喂饭、擦身这些伺候人的活儿，从来没含糊过。
柏寒心里明镜似的，知道自己要去见韩小磊了——她早就定好了，要和韩小磊合葬，可她最放心不下的，还是三十一岁的韩青。
这孩子脾气直，在复杂的演艺圈里容易吃亏。
于是她拉着正在给她擦身的海清的手，郑重地托付：“以后，韩青就拜托你多照看了。”
海清含泪应了下来，2012年2月19日，柏寒走了。
海清没辜负这份托付，这么多年来，韩青改名为寒青纪念母亲，而海清一直把他放在心上：生活里喊他吃饭、聚会，关心他的日常。
工作上帮他铺路，用自己的人脉带他进组，盯着他磨练演技，曾经那个让柏寒放心不下的大男孩，如今也成了家，生了两个孩子，日子过得稳稳当当。
虽然没大红大紫，但也在演艺圈站稳了脚跟。
要是柏寒在天有灵，看到这一幕，估计那皱了大半辈子的眉头，终于能舒展开了，她这一辈子，除了戏里的角色，其实就干了一件事：在不断破碎的世界里，拼了命护住家的完整。
好在最后，她想护的人，真的被稳稳接住了。
参考资料：
腾讯娱乐《挚友习晖忆柏寒生病前后：坚强淡雅 曾痛失挚爱》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
