江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林队，省厅刚调了个人过来，要参与我们的‘2·14’专案组。”
“是什么人？”
“省公安厅的犯罪心理分析师，从美国回来的高材生，听说是复旦心理学硕士、美国犯罪心理学博士……对了，是个女的。”
当支队长在电话里跟我说这些的时候，我正站在解剖室的单向玻璃后，看着法医从一具年轻女性冰冷的尸体上，取下一枚提取物。
我叫林深，二十六岁，江宁市刑侦支队副大队长。
八年前，我高考落榜，只考了个专科。
八年前，我的初恋苏念晚，以县状元的身份，考上了复旦。
她那场轰动全城的升学宴，没有给我发一张请帖。
我站在酒店门外，像个笑话。
一怒之下，我撕掉了专科录取通知书，报考了警校。
我从没想过，八年后，我们会以这样一种方式重逢。
在弥漫着福尔马林气息的刑侦大楼里，在最血腥、最诡异的连环杀人案现场。
她成了我并肩作战的“战友”。
也成了，我最大的嫌疑人。
二零一五年的夏天，河南信阳下面的一个小县城，闷热得像个巨大的蒸笼。
空气里弥漫着潮湿的水汽和街边烧烤摊飘来的孜然味。
我叫林深，趴在出租屋那张被烟头烫出好几个洞的旧书桌前，汗水顺着额角，一滴一滴地砸在写满了红色批注的数学卷子上。
窗外，是夜市嘈杂的叫卖声、划拳声、啤酒瓶碰撞的清脆声，混杂在一起，吵得人心烦意乱。
可我什么也听不见。
我的世界里，只有这道该死的解析几何，和口袋里那部老旧诺基亚的每一次震动。
手机屏幕亮了，是苏念晚发来的短信。
“深子，明天加油，考完我们一起去看黄河。”
我攥着那部屏幕已经有些泛黄的诺基亚，看着那行字，嘴角不受控制地微微上扬。
心里那股子因为解不出题而生出的烦躁，瞬间被抚平了。
这是我暗恋了整整三年，终于在高考前第四十七天，才敢跟她表白的女孩。
也是我们秘密交往的第四十七天。
苏念晚，是我们县实验中学公认的女神。
她不仅长得好看，清冷得像月光，成绩更是常年霸占年级前三的宝座。
她父亲是县教育局的副局长，母亲是县医院的主任医师。
而我，只是隔壁镇上一个修车铺老板的儿子。
我爹林大栓，一年四季手上都沾着洗不掉的机油。
我妈在家务农，皮肤被晒得黝黑。
我还有一个正在读初中的妹妹，林小雨。
我们一家人，挤在镇上一间破旧的两层小楼里。
我能考上县里最好的高中，靠的是没日没夜的苦读。
我和苏念晚，就像两条本不该相交的平行线。
没人知道我们在一起了。
她说，要等高考完，等她考上好大学，她就正大光明地告诉她父母。
她说，她喜欢我身上那股子不服输的倔劲儿。
我信了。
我把她发的每一条短信，都存在手机里，翻来覆去地看。
高考那天，天很蓝。
考场门口人山人海，全是送考的家长。
苏念晚穿着一条白色的连衣裙，在人群中，一眼就能看到。
她穿过人群，走到我面前，从口袋里拿出一块德芙巧克力，塞到我手里。
“这是我们的约定。”她看着我，眼睛亮晶晶的，“考完一起吃。”
我能感觉到，周围所有男生的目光，都像刀子一样，扎在我身上。
我紧张得手心冒汗，把那块巧克力紧紧地攥在手里，点了点头。
我把它放在贴身的口袋里，带着那份滚烫的温度，和她眼里的期许，走进了决定我命运的考场。
那一刻，我以为，我拥有了全世界。
命运给我开了一个天大的玩笑。
成绩出来那天，我坐在镇上我爸的修车铺门口，手里那张打印出来的成绩单，被我攥得变了形。
理科综合，答题卡涂串行了。
那是我最有把握的一科。
总分，487分。
一个连二本线都够不上的分数。
我爹林大栓，蹲在门口，一根接一根地抽着最便宜的“红旗渠”香烟，呛人的烟雾把他那张布满皱纹的脸，熏得模糊不清。
我妈在厨房里，用尽全身力气地剁着肉馅，那“咚咚咚”的声音，像是在为我失败的人生伴奏。
谁都不敢提“高考”这两个字。
整个屋子，都弥漫着一种令人窒息的压抑。
两天后，县里的高考喜报贴满了大街小巷。
苏念晚，以678分的高分，成为我们县的理科状元，被复旦大学的王牌专业，临床医学，提前录取。
消息像长了翅膀，飞遍了县城的每一个角落。
我家的电话，一个都没响。
而苏念晚家的门槛，据说快要被前来道喜的人踏破了。
我躲在房间里，像一只受伤的困兽。
我不敢出门，不敢见人，甚至不敢看我爹妈的眼睛。
我把那块德芙巧克力拿出来，放在桌上，它已经有些融化了，软塌塌的，像我此刻的人生。
我终于鼓起勇气，拨通了苏念晚的电话。
电话响了很久很久，在我快要放弃的时候，才被接通。
“喂？”是她清冷的声音。
“念晚，我……”我一开口，才发现自己的声音沙哑得厉害，“我……我考砸了。”
电话那头，沉默了几秒钟。
那几秒钟，像一个世纪那么漫长。
“我知道了。”她的声音，听不出什么情绪，“深子，我这几天挺忙的，要准备复旦的材料，还要应付很多亲戚。等我有空了，再联系你。”
“嘟——”
电话被挂断了。
我握着那部发烫的手机，站在巷口的梧桐树下。
夏天的蝉鸣，一声接着一声，聒噪得让人心烦意乱。
我等了三天。
没有等到她的电话，也没有等到她的短信。
却等来了一个，让我彻底坠入冰窖的消息——
苏家，要为苏念晚举办一场盛大的升学宴。
我是从我的发小刘猛那里，听到这个消息的。
刘猛家在县城开了个小饭馆，消息灵通。
“深子，你知道不？苏念晚她家，要在‘金源大酒店’办升学宴！那可是咱们县最好的酒店了！”刘猛在电话里咋咋呼呼地说。
“听说请了半个县城的头面人物，教育局的，卫生局的，还有那些开厂子的大老板，都去！”
我的心，猛地一沉。
“她……她请了哪些同学？”我故作不经意地问。
“那都是跟她一个圈子的呗。”刘猛说，“周正阳他们肯定要去。人家周正，也考上上海交大了，啧啧，牛逼！”
周正阳，苏念晚的青梅竹马，他爸是咱们县最大的房地产开发商。
“人家请的，都是有头有脸的。咱们镇上的，也就那几个做生意的被请了。”刘猛说到这里，顿了一下，小心翼翼地问，“深子，她……她没请你吗？”
我心里存着最后一丝希望。
我们毕竟，秘密地交往了四十七天。
她应该会请我的。
哪怕只是发个短信，让我去坐一个最角落的位置，我都会去。
我只是想，再见她一面。
升学宴的前一天，我坐立难安。
我跟我爹说，要去县城买几本复读要用的书。
我爹看了我一眼，没说话，从油腻腻的口袋里，掏出两张皱巴巴的五十块钱，塞给我。
我借了他的那辆旧摩托车，顶着烈日，骑了四十分钟，到了县城。
我没有去书店。
我把车停在了苏念晚家那个高档小区的门口。
我就在对面的树荫下，等。
从下午，一直等到傍晚。
蚊子在我腿上叮了好几个包，我又渴又饿，却舍不得离开。
终于，我看到了那个熟悉的身影。
苏念晚和她妈妈，从小区里走了出来。
她穿着一件漂亮的碎花裙子，看起来比在学校时更美了。
我刚想上前，却听到她妈妈略带炫耀的声音传来。
“念晚啊，你看看，还是周家的正阳有心。知道你爱吃这家的蛋糕，特意开车去市里买的。”
“他爸妈说了，等你们到了上海，一定要多走动。你爸也说了，这次升学宴，就让周正阳的父亲，上台当致辞嘉宾。”
苏念晚笑着，挽住了她妈妈的胳膊。
“妈，我知道了。你放心吧。”
那个笑容，明媚，灿烂。
我站在灌木丛的阴影里，看着那个笑容，忽然觉得，很陌生。
我的心，一点一点地，沉了下去。
升学宴当天，我还是去了。
不是以宾客的身份。
因为直到最后，我也没有收到那条我期盼已久的短信。
我站在金源大酒店金碧辉煌的大堂外面，隔着一层光亮的落地玻璃窗，看着里面觥筹交错，人声鼎沸。
我看到了苏念晚。
她穿着一件量身定做的白色连衣裙，像个骄傲的公主。
她站在台上，身边，是穿着一身笔挺西装的周正阳。
周正阳的父亲，那个大腹便便的房地产老板，正在台上意气风发地致辞。
他说完，周正阳笑着，从司仪手里接过一捧鲜艳的红玫瑰，单膝跪地，递给了苏念晚。
整个宴会厅，都爆发出雷鸣般的掌声和起哄声。
我看到，苏念晚接过了那束花。
她的脸上，带着一丝羞涩的，幸福的笑容。
我的手，在口袋里，慢慢地攥紧。
指甲，深深地嵌入了掌心，传来一阵刺痛。
那块我一直没舍得吃的，被我捂在怀里，生怕它融化了的德芙巧克力，此刻，被我攥得彻底变了形。
粘腻的，棕色的液体，从锡箔纸的缝隙里，渗了出来，沾了我一手。
又苦，又涩。
我不知道自己是怎么离开那里的。
等我回过神来的时候，我已经骑着摩托车，行驶在回镇上的乡道上。
天，不知道什么时候阴了下来。
豆大的雨点，毫无征兆地，砸了下来。
我没有打伞，也没有停车。
我就那么淋着，任由冰冷的雨水，冲刷着我的脸，我的身体。
我把油门拧到了底，摩托车在泥泞的土路上疯狂地飞驰。
在一个拐弯处，车轮打滑，我连人带车，重重地摔在了路边的水沟里。
膝盖磕在了石头上，传来一阵钻心的疼。
我挣扎着爬起来，裤腿已经磨破了，鲜血混着雨水，流进了泥里。
我没有哭。
我躺在冰冷的泥水里，看着灰蒙蒙的天，忽然笑了。
笑得眼泪都流了出来。
“苏念晚，你连一个分手的短信，都不愿意发给我吗？”
“就当那四十七天，从来没有存在过，是吗？”
我从泥水里爬起来，从口袋里，掏出那块已经被捏得不成样子的巧克力。
我用尽全身的力气，把它狠狠地摔进了路边的水沟里。
回到家，我爹林大栓，正坐在堂屋里，翻着一本厚厚的招生简章。
看到我这副鬼样子，他吓了一跳。
“深子，你这是咋了？摔了？”
我没说话，径直走到他面前。
“深子，你这分数，爸想了想，要不……咱就走个专科吧。”我爹看着我，小心翼翼地说，“学个汽修，或者厨师，将来有门手艺，也能糊口……”
我一把从他手里，拿过了那本招生简章。
我的目光，直接跳过了那些五颜六色的本科和专科院校。
我翻到了最后几页，那几页通常是没人看的。
“公安院校专科提前批招生……”
我的目光，死死地钉在了那一行小字上。
“爸，”我开口，声音嘶哑，却异常坚定，“我不读专科了。”
“我要去当警察。”
我爹愣住了，他看着我，像看一个陌生人。
“你……你疯了？警校的提前批，分数也不低……”
“司法警官学院，定向培养，对口扶贫县有名额。”我指着那一行更小的字，眼里，终于有了一丝光亮。
“只要体检和政审能过，就有机会。”
我爹看着我那双通红的、布满血丝的眼睛，沉默了很久。
最后，他掐灭了手里的烟头，重重地叹了口气。
“你想去，就去吧。”
三个月后，我收到了来自河南省司法警官学院的录取通知书。
临走那天，我剪掉了留了很久的长发，理成了一个最标准的板寸。
我背着一个洗得发白的帆布包，最后一次，路过了苏念晚家那个熟悉的小区。
楼下那条“热烈祝贺苏念晚同学被复旦大学录取”的红色横幅，已经被风雨吹得有些褪色了。
我没有停留。
我头也不回地，坐上了开往省城的绿皮火车。
火车开动的那一刻，我看着窗外飞速倒退的县城，在心里，对它，也对那个叫苏念晚的女孩，说了一声，再见。
时间，是最好的疗伤药，也是最狠的雕刻刀。
八年的时间，足以让一个青涩的少年，脱胎换骨。
二零二三年，深秋，江宁市。
这里是省会，比我们那个小县城，繁华了一百倍。
江宁市公安局，刑侦支队。
“林队，特大跨省电信诈骗案的主犯‘老狐狸’，心理防线崩溃了，全交代了！您要去审讯室看看吗？”一个年轻的警员，敲开我办公室的门，兴奋地报告。
我合上手里厚厚的卷宗，点了点头，站起身。
八年的磨砺，让当初那个瘦弱内向的少年，变成了支队里最年轻，也最让人闻风丧胆的副大队长。
我穿着一件黑色的便衣夹克，眼神锐利，走进审讯室时，那个在全国流窜作案多年的诈骗犯，看到我，不自觉地向后缩了缩。
八年。
警校的两年，是炼狱。
每天清晨五点的三公里武装越野，操场上数不清的俯卧撑和引体向上，擒拿格斗课上被教官和同学一次次摔在垫子上，浑身青紫。
我把所有的屈辱和不甘，都化作了训练场上挥洒的汗水和嘶吼。
文化课上，我更是疯狂地学习《侦查学》、《犯罪心理学》、《法医学概论》，我的专业课成绩，永远是全校第一。
毕业后，我被分配回了老家的一个基层派出所。
从最苦最累的片儿警干起。
我处理过三天三夜都调解不完的邻里纠纷，半夜三更去抓过偷电瓶的小偷，也曾在寒冬腊月，为了一个线索，在废弃的工地上蹲守过一个星期。
我用命，在换我的功劳。
三年前，因为在一次行动中，亲手抓获了一名潜逃多年的A级通缉犯，我被破格调入了市刑侦支队。
两年前，我主导侦破了震惊全省的“1·17白河浮尸案”，一个手段极其残忍的连环杀人犯，被我亲手戴上了手铐。
那之后，我被提拔为副大队长。
同事们都说，我林深，是个没有感情的工作机器，是个不折不扣的疯子。
他们没见我休过假，没见我谈过恋爱。
我的休息日，要么是在健身房里把自己练到虚脱，要么，就是在档案室里，翻阅那些积压了多年的悬案卷宗。
“林队，下班了，案子也破了，今晚得庆祝一下啊！一起去撸个串呗？”刚才那个年轻警员又跑了过来。
“你们去吧，我再看会儿材料。”我摆了摆手。
同事们早就习惯了我的作风，嬉笑着勾肩搭背地走了。
办公室里，很快就只剩下我一个人。
我拉开办公桌最下面那个上了锁的抽屉。
里面，放着一个锈迹斑斑的旧铁盒。
我打开盒子。
盒子里，只有一张已经泛黄了的旧照片。
那是二零一五年高考前，我和苏念晚，在县中学那棵百年老槐树下的合影。
照片上的她，穿着校服，笑靥如花。
照片上的我，站在她身边，笑得一脸青涩，又带着一丝拘谨。
我伸出布满老茧的手指，轻轻地，拂过她照片上的笑脸。
八年了。
我再也没有听到过她的任何消息。
我只知道，她去了复旦，去了上海。
我们之间，隔着的，是整个世界。
我看了几秒钟，然后合上盒子，重新锁好。
就在这时，桌上的内部电话响了。
是支队长郑铁山打来的。
郑队是我师父，一个快要退休的老刑警，脾气火爆，但对我，却像对亲儿子一样。
“林深，你小子又在办公室里窝着呢？赶紧给我滚到会议室来！”郑队的大嗓门在电话里嚷嚷。
“怎么了，郑队？”
“省厅刚调了个人过来，说是要参与我们正在跟的‘2·14’专案组。”
“2·14”专案，是最近让整个支队都头疼不已的案子。
一个月内，江宁市连续发生了两起高学历女性失踪案。
受害者都是名校毕业，刚入职不久的白领，社会关系简单，却在下班途中，离奇地人间蒸发。
现场没有留下任何搏斗痕迹，监控也只拍到她们走进了地铁站，之后就再无踪迹。
手法干净利落，像是出自一个高智商的罪犯之手。
“是什么人？”我问。
“省公安厅新成立的犯罪行为分析室的，一个犯罪心理分析师。”郑队的声音里，带着一丝不以为然，“听说是从美国留学回来的高材生，复旦心理学硕士，美国犯罪心理学博士……花里胡哨的。对了，是个女的。”
复旦。
听到这个词，我的心，不受控制地，漏跳了一拍。
我“嗯”了一声，挂断电话，起身，走向会议室。
我告诉自己，别多想。
只是巧合。
我推开会议室的门，走了进去。
支队里负责“2·14”专案的几个核心成员，都已经到了。
郑队正站在会议桌的主位上，和一个背对着门的女人说话。
那女人身形高挑，穿着一身剪裁得体的米色风衣，长发用一支素雅的簪子挽在脑后，只看背影，就透着一股干练和优雅。
“……苏博士，这位，就是我们支队的副大队长，林深。也是‘2·14’专案的主要负责人。”
郑队看到了我，指着我，对那个女人介绍道。
女人闻言，缓缓地，转过身来。
时间，仿佛在这一刻，被按下了慢放键。
我看着那张脸，感觉自己的呼吸，都停滞了。
