四川
《旧岁身影未远，新程各有归途》
新年的日历刚翻过2025的最后一页，2026的风里仍裹挟着一些未散的惦念——演员何晴的离世，让不少人在岁末年初的节点里多了一份沉默感慨。距离她离开已近二十天，外界目光既落在她身后的纪念上，也掠过亲近之人的近况。
近期有片场工作人员分享了一组画面，主角是何晴的前夫许亚军。据透露，照片拍摄于元旦前后，意味着他已低调回国多日。当天他先穿黑外套搭红毛衣，抵达后立刻和团队围坐讨论拍摄细节，神情专注。镜头里他黑发依旧，但肤色明显加深，眼角细纹与额头纹路清晰可见；换场拍产品时，两鬓和头顶冒出的白发在光线下显眼。
拍摄中许亚军状态平稳，讲解产品时换一身红衣，笑意温和专业。结束后与工作人员合影，笑容灿烂，众人赞其“配合度拉满，总能精准戳中产品卖点”，合作默契十足。不少网友见他回归工作，有人感慨“逝者已矣，好好生活也是纪念”，也有人提及葬礼上他与小儿子在国外、大儿子代送别的细节，情绪复杂。
与此同时，何晴生前忘年交张大庆有新动态：他此前宣布将办个人画展、推自传《何晴传》，如今敲定出版时间（原文“2016年”应为笔误，结合当前应为2026年1月中旬）。张大庆表示，该书不在线上售卖，粉丝可免费领取。但此举引发部分网友质疑，认为有借逝者博关注之嫌。面对争议，他并未回避，坦言接受所有声音。
其实，有人愿花心思留存她的影像、作品与人生轨迹，对爱她的观众而言多了念想载体。这份对逝者的珍视，不该被过度苛责——记忆的延续，本就是温柔的纪念。
时间推着生活前行，有人回归日常，有人用具体方式留过往。何晴的身后，不同人以不同方式回应记忆，这些选择背后，都是对生命曾存在的尊重。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
