河南
作品声明：内容取材于网络
1945年8月6日上午8点15分，美国B-29扔下那颗叫“小男孩”的铀弹，在广岛上空580米左右引爆。当场就把市中心炸成白地，估计7-8万人直接没了，到年底死亡总数14万左右。爆炸那一瞬间的热辐射、冲击波、初始核辐射，杀伤力主要靠这三样。残余辐射其实占比很小。
美国人当时确实吓坏了自己。曼哈顿计划里有些科学家和军方高层，根据三叉戟核试验的数据推算，觉得广岛的土壤、建筑都被中子激活了，加上裂变产物沉降，至少75年没法住人。还有人直接说“百年寸草不生”。
美军先头调查组进去的时候，全副武装，穿最厚的防辐射服，结果盖革计数器滴滴答答响得跟正常背景辐射差不多。他们自己都懵了。1946年春天，爆心附近就长出了新草，橄榄树、柳树发新芽了。1947年开始有人偷偷回去种地，1949年日本就通过法律正式重建广岛了。
专家后来把原因说得门儿清，主要就几点。
第一，空中爆炸是关键。那颗炸弹特意设计成在600米左右高空炸，就是为了把冲击波和热辐射杀伤力拉到最大。如果贴地炸，火球一碰地面，瞬间就把周围土壤、砖石、混凝土全激活成强放射源，那才叫真·真·百年不生。
广岛的火球最低点离地面还有五百多米，根本没碰着地，所以诱发辐射几乎没有。RERF（日本辐射影响研究所）几十年的数据也证明了这一点：广岛的残余辐射主要来自少量沉降的黑雨，剂量极低。
第二，那颗早期的原子弹效率低得可怜。小男孩装了64公斤高浓铀，最后真正裂变的才800多克，不到1.4%。剩下98%的铀压根没反应，就变成大块低放射性金属掉下来了。
真正产生强辐射的裂变产物总量很少，大部分随着蘑菇云升到同温层，绕地球转一圈稀释了。落在广岛本地的不到1%。这跟现在高效核弹完全不是一个量级。
第三，爆炸后24小时内，残余辐射就衰减掉了80%以上。裂变产物里短寿命的核素（如碘131，半衰期才8天）衰变得飞快，剩下的长寿命核素（如铯137、锶90）总量又少得可怜。
第四，老天爷也帮了大忙。爆炸当天下午下了著名的“黑雨”，粘稠带放射性尘埃的雨，主要落在广岛西北部郊区，市中心反而雨少。9月17日又来了枕崎台风，风速60米/秒以上，大暴雨把残留在废墟表面的尘埃冲进太田川，流进濑户内海稀释了。
这场台风虽然又死了几千人，但客观上把广岛的放射性尘埃清掉了大半。
广岛这颗弹是“干净”的空中核爆，污染主要集中在爆炸瞬间，之后就几乎没了。跟切尔诺贝利那种反应堆烧了十天不停往外吐铯137、锶90的脏弹完全不是一回事。切尔诺贝利释放的放射性物质是广岛的几百倍，而且全洒在地上，渗进土壤、地下水，到现在还有地方上千贝克勒尔每公斤。
日本政府1949年通过《广岛和平纪念市建设法》后，大规模清理表层土，30厘米全铲走换新土。重污染区种向日葵、油菜这些能吸铯的植物，收割后集中处理。绿化搞得特别狠，现在广岛绿化率超高，满大街法国梧桐、银杏、樱花树。
美国占领期也给了不少技术和钱，帮着建辐射监测网。
结果呢？1955年广岛人口就恢复到战前水平，1960年代建起宽马路、和平纪念公园、现代排水系统。现在2025年，广岛市常住人口118.7万（官方最新数据），市区根本看不出曾经被原子弹炸过。
说到底，当年那句“百年寸草不生”纯属人类第一次用核弹，太缺乏经验，把最坏情况当成必然。现在科学数据摆在这儿：广岛的残余辐射从来就没到过能让土地废掉的地步。反而是爆炸瞬间的那道闪光和冲击波，才是真正的杀手。
如果当年美国已经掌握现在的技术，做得出90%以上裂变效率的核弹，或者用脏弹设计，故意让地面污染最大化，那广岛可能真就没了。
广岛用80年时间告诉全世界：人类对核武器的恐惧，有时候比核武器本身还可怕。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
