昔日繁华的江南重镇——湖州的辉煌与变迁

湖州，古称吴兴，霅（zhá）溪绕城而过。

今天的湖州人或许想不到，这座太湖之滨的江南名城，曾让白居易感叹"人生只合湖州住"，让苏轼留下"余杭自是山水窟，仄闻吴兴更清绝"的艳羡。

据《元和郡县图志》记载，唐代湖州下辖五县，户口繁盛，丝绸之利"衣被天下"，所产"湖丝"为朝廷贡品。

其时，湖州虽无长安的巍峨、洛阳的庄严，却是东南财税重地，富甲一方。

北宋元丰年间，湖州商税位列全国第三，而苏州（含上海）仅列第十三。这座以"山水清远"著称的城池，实则是支撑半壁江山的经济重镇。

苏轼在湖州做了三个月知州，写下"可使食无肉，不可居无竹"的《於潜僧绿筠轩》。他筑"六客堂"与宾客唱和，在飞英塔下观灯，把对这座城的眷恋刻进了《墨妙亭记》。

一、笔魂

若要读懂湖州，得先认识一杆笔。

湖笔，与徽墨、宣纸、端砚并称"文房四宝"，其制作技艺被列为国家级非物质文化遗产。但湖笔不仅是工艺，更是这座城的精神图腾——柔软羊毫里藏着的，是湖州人"以柔克刚"的处世哲学。

东晋时，曹不兴在此开创"佛画之祖"，其"落墨为蝇"的典故传诵千年。

唐代张志和隐居太湖，一句"西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥"，写尽了湖州的渔樵烟水。他垂钓不归，并非消极避世，而是在山水间构建了一个文人的理想国。

茶圣陆羽在湖州苕溪结庐，写就《茶经》三卷。他踏遍顾渚山，将紫笋茶推为贡品之首。至今顾渚山还存留着唐宋摩崖石刻，见证着"淡者屡深"的茶道美学。

中唐孟郊，这位"诗囚"出身湖州武康，写下"慈母手中线，游子身上衣"。他终生潦倒，却将湖州的温情织进了汉语的血脉。

到了宋元，湖州更成书画圣地。

赵孟頫，宋室后裔入元为官，内心撕裂却开创了文人画新纪元。他晚年归隐湖州，在莲花庄写下"用笔千古不易"的画论，将湖州的文人气质推向了极致。

近代吴昌硕，安吉县人，从一月乡试不第的穷书生，成为"石鼓篆书第一人"。他刻印"湖州安吉县，门与白云齐"，把乡愁锻造成了艺术。

一部中国书画史，半部在湖州。这并非虚言。从曹不兴到赵孟頫，从"佛画鼻祖"到"元人冠冕"，湖州人用一杆笔，勾勒出了中国艺术的半壁江山。

二、丝瓷茶：江南的经济脊梁

湖州从不只有笔墨风流。

春秋时，湖州属吴国，是吴越争霸的兵器库。干将莫邪在此铸剑，莫干山因此得名。这对夫妇以血肉之躯投入熔炉，铸出的不仅是利剑，更是湖州人"宁折不弯"的筋骨。

南宋建炎三年（1129），金兵南侵，湖州城破。县志载："金人屠城三日，死者枕藉，秦溪（今苕溪）为赤。"这场浩劫后，湖州人以丝绸贸易重建家园，南浔、双林等市镇崛起，富可敌国。

明代，浔商借助"湖丝"垄断生丝出口。"辑里湖丝"在1851年伦敦世博会上获金奖，成为中国首个国际名牌。南浔"四象八牛"的巨贾们，在上海滩跺跺脚，金融街都要抖三抖。然而他们发达后不买田置地，而是办学校、修藏书楼、资助革命——刘承干建嘉业堂藏书楼，张静江资助孙中山革命，湖州商人把财富转化成了文化救国之力。

1850年代太平天国战火，湖州是清军与太平军拉锯最惨烈的战场之一。忠王李秀成十万大军围城，湖州军民固守一年有余，最终"城中食尽，饿殍载道"。战后"大街小巷，瓦砾成堆，人口十存一二"，南浔古镇却奇迹般保存完好，丝商们散尽家财赈济灾民，延续了湖州文脉。

抗战时期，湖州少年成立"吴兴县抗日游击队"，平均年龄不足十八岁。他们伏击日寇，炸毁桥梁，用稚嫩肩膀扛起民族大义。1938年，日军血洗菱湖镇，三百余村民遇难，而湖丝工人秘密生产抗日物资，通过太湖运往前线。

湖州人，提笔可绘山水，放手能织锦绣；文时可开宗立派，武时不屈不挠。

三、气质：丝绸包裹的文人风骨

每个城市都有她的气质。

太湖浩渺，苕溪潺湲，练市、菱湖、双林星布其间。湖州不像苏州那般精致到每一扇窗棂，也不像杭州那样承载着帝都余晖。她更像赵孟頫笔下的《吴兴山水图》——远山淡墨，近水无声，意蕴悠长而不张扬。

苏轼离开湖州后多年后，仍念念不忘："试上超然台上看，半壕春水一城花。"他记得的，是湖州人骨子里的从容与坚韧。

这座城市最好的代言人，是沈家本。

这位清末法学家，湖州人，毕生致力于法律改革。他编纂《大清新刑律》，废除凌迟、枭首等酷刑，推动中国法治现代化。在风雨飘摇的晚清，他用一支笔与整个旧世界对抗，恰如湖州丝商以柔软生丝撬动国际商战，以柔性智慧改变坚硬现实。

湖州的气质，是丝绸包裹的文人风骨——外如湖丝般柔韧，内似湖笔般刚直。能写出"桃花流水鳜鱼肥"的优雅，也能在太湖上掀起抗日浪潮；能孕育赵孟頫的冲淡，也能诞生沈家本的革新。

会经商的文人，有风骨的商帮，这或许才是湖州留给时代最珍贵的品格。