41岁重读余华《兄弟》：终于读懂了李光头的可恨与可悲

今天我想写写余华《兄弟》中的李光头，他是这本书中最受争议的人。

讲真，人到41岁，重读余华的《兄弟》一书，李光头这个人犹如一块烧的通红的烙铁一般，烫得我心里直哆嗦。

按说，我都已经到41岁了，从18岁一个人从南方跑到北方来求学，长达20多年的北漂生活，北京、福建、广西、河北、天津的跑着，在这个人间，也算是摸爬滚打多年了吧，什么人没见过呢？

可余华笔下的李光头还是把我深深震住了！

透过余华的文字，看着他，犹如看到了自己心里那头没拴好的野兽，又像看到了隔壁那个让人又恨又气的混账+可怜的老邻居。

01、首先来说说他的恨

我想，书中的宋钢父子俩，让众多读者意难平啊！

而李光头因为林红对宋钢的态度，让人心里堵的难受。宋钢，只是一个比他大一岁的继哥哥而已，却能时刻记着后妈的话，向后妈保证，只剩下最后一碗饭了，一定让给李光头吃，也是这么做的人啊，真正的疼李光头这个弟弟，并且是那种拿命来疼、护着的。

可是李光头这个弟弟是如何做的呢？

为了林红，拿亲妈的遗言当刀，刀抵着他哥的喉咙逼着宋钢退出，放弃林红。这不是什么所谓的自私，这是没心肝啊。

后来宋钢跟着江湖骗子周游出去了，李光头跟林红那档子事，读的我心里百感交集。尤其是读到宋钢好不容易回到家，知道李光头和林红的事儿，卧轨自杀的那段，气得我愣是把书都摔了。

李光头，那是你哥，是把你看得比自己命还重的哥！

你李光头外面讲诚信、重义气，人五人六的，怎么到了最亲的人并且还是唯一的亲人这儿，就如此畜 生不如了呢？

这就好比现实生活中我们见的那些表里不一的人一般：

在外是“三好”模范丈夫，回家却对老婆各种冷暴力、抠门至极；对客户掏心掏肺，对爹妈却不闻不问。李光头把这种“双标”也是玩到了极致！

他发达后帮衬宋钢，每个月给10万元治病，那是施舍，这是良心不安的找补，不是情分。在我看来，真正的兄弟情，其实在他用抢林红的那一刻，就不存在了。

02、李光头是全恶之人吗？也不尽然

我已经是中年人了，分析一个人的善恶，也得全面，复杂点了。

我必须得承认，李光头有那种从烂泥里爬出来的狠劲，有现在大家戏说的“杀不死”的残酷生命力。

他十四岁，“子承父业”，在厕所偷看女性上厕所，被人当流氓逮个正着抓了，抓着游街。这事儿，换别人要么羞愤自杀，要么一辈子就抬不起头了。

他倒好，不以为耻，反而把丑事变成了独家新闻，以出卖林红的屁股为交易，换来几十碗三鲜面。

这番操作，既无耻又天才！

这事儿，我们在怒骂的时候，又回过头来想一下，是不是有点像咱们这些70、80后一代人，到了上有老下有小的年龄段，咬牙扛事的样子？

上周两个朋友来我家找我玩，说了这么一句话：“你这是没房贷，不知道这个压力有多大”，让我再次意识到了，当下，同我年龄差不多的人，目前都处于“水深火热之中”：房贷、老人养老、养育孩子，三座大山压在身上都快喘不过气来了。

可即使压力大得想死了，我们第二天仍旧得挤出笑脸，把难堪咽下去，变着法儿找活路。

书中的李光头当时的处境，不正是这样吗？他通过神操作，瞬间把自己的生存问题解决了，他只是把这种“求生”演绎的更原始、更赤裸罢了。

他是恶，但是他也有善。他对他的妈妈，那是真孝顺，比现在那些喊着要孝顺老人却只听到声音不见行动的人强多了。

他的孝顺，没有任何的做作，他做给谁看，是娘胎里带出来、骨头里带出来的孝顺。

还有他做生意的那套，第一次，赔的血本无归，但他不赖账，欠债还钱，说到做到，明知被骗也心甘情愿的认栽。这一点，放在现在，完全就是“稀缺品质”。

这充分说明了，李光头这个人，做人心里还是有底线的，这条底线就是——讲诚信。我想，他后来能成为“首富”，应该也全都是因为这个底线吧。

只是有一点很可惜，他的这条线，不包括亲人。

03、最令人不能接受的，某过于李光头最后的“赢”

宋钢走的时候，李光头已经混到了要啥有啥的地步了。钱，花不完；女人，如同换衣服一般；面子，谁都得给他面子，围着他转了。

可宋钢一死，他就彻底成了个空心大佬，行尸走肉了。

当看到余华在后面写李光头的这句话“后来坐在镀金的马桶上发呆”的时候，我一下就读懂了。人到中年这个这岁数了，谁没有在夜深人静时候问过自己：“我拼死拼活挣来的这些，到底填满了什么呢？”

李光头就是那个答案的极端版本！

他把人生过成了一场激进的并购，亲情、爱情、尊严，都是对应的标的物。他并购了一切，却到最后发现自己成了光杆司令，坐在冰冷的资产堆里，连个能说句真心话的人都没了。

他像一面哈哈镜，照出了我们每个人心里都有的那么一点东西：为达目的那点不择手段，对得不到之物的偏执，还有成功后隐隐约约的空虚。只是我们大多数人，被道德、责任、体面这些绳子束缚着，没有变成他那样而已。

合上书，我恨李光头，恨他的凉薄与残忍。

可奇怪的是，我也有点可怜他。

同情他轰轰烈烈、无耻又强悍地活了一辈子，最后却活成了自己童年最怕的样子——那个在世上孤零零的，无人可依的野孩子。

这大概就是余华文字最厉害的地方吧！他让我们通过恨李光头，来警惕自己心里那头野兽；又通过可怜他，看见人人都会有的、那种无法被财富与成功填补的孤独。

说到底，人活着，不是看你能抢到什么，而是看你心里，最终还剩下谁。李光头抢赢了全世界，却弄丢了唯一不该丢的人：“我现在是个孤儿了”。

这买卖，怎算都是血亏！

04、写在最后

写到这里，我不禁想起了我自己。我总以为父母还年轻，总想着来日方长，等我的两个孩子长大了，我就回湖南去陪伴我父母。

殊不知，这世上最经不起等的，就是眼前人。

父母在世的时候，尤其是母亲在世的时候，一天N个电话打过来，母亲走了之后，父亲也这样了，有时候不分时间的，我这边正忙的厉害，他电话就打过来了，尤其是喝了点酒的时候，父亲一会一个电话的。那时候，我嫌他们唠叨，嫌弃他们怎就总是说原话呢？

直到后来的某个普通的日子里，我拿起了手机，想拨打那两个熟悉到不能再熟悉的号码的时候，一个号码早成空号了，一个号码因为二姐交着最低话费，暂时得以保留，却无人接听的时候，我才发现，想再听听他们的唠叨，再接到他们的电话，早已经成为了幻想了。

这世上，没有任何人会永远站在原地等我们。

父母会因为年老、疾病等离我们而去；爱人会因琐事心寒、朋友也会渐行渐远，这些，都是在不经意间发生的。等我们懂得需要珍惜的时候，往往早已经错过了最好的时机了。

所以啊，看宋钢走了之后，李光头的行为，我再次意识到：珍惜眼前人，且行且珍惜啊！

余华在《兄弟》中，用李光头这个角色人生一辈子告诉所以读者：征服世界算什么本事？能够守住身边人，这才是真能耐！

我是幸福鱼儿，一个84年的普通牛马人，这是我在2026年写下的第三篇文，希望能够在朋友的监督下，坚持多写点文，加油！

#记录我的2026#