作品声明:内容取材于网络
2026年的钟声刚刚敲响,一场无声却惊心动魄的“地盘争夺战”已悄然拉开序幕。
SpaceX公司表明年内将“打包”其星座中的4400多颗星链卫星,集体实施一次惊人的“大俯冲”,还宣称此举是为“提升太空安全”。
马斯克究竟在打什么算盘?又会对我国空间站造成什么威胁?
![]()
编辑f
轨道高度差
成千上万个重达数百公斤的金属物体,将从原本熙熙攘攘的550公里轨道,齐刷刷地下降70公里。
在这片已经被各国航天器塞得满满当当的近地空间里,硬生生地挤进480公里的新阵地。
![]()
按照该公司副总裁迈克尔·尼科尔斯的描述,这是一次为了“太空可持续性”的自我革命,因低轨的大气密度更高,由此产生的更强大气阻力就像一台天然的“太空垃圾粉碎机”。
![]()
在这个高度上,失效或死火卫星的自然脱轨时间将被极剧压缩至3到6个月,随后便会在再入大气层时化为灰烬。
![]()
特别是眼下正值太阳活动从峰值转入低谷的微妙周期,高层大气冷却收缩变得“稀薄”,若不主动求变,那些废弃卫星甚至可能赖在天上四年甚至更久。
![]()
然而,再看看就在其不远处运行的中国空间站,那是几名中国航天员赖以生存的家园,其核心运行轨道稳定在390至400公里之间。
![]()
也就是说,此次大规模降轨后,中国空间站的高度差瞬间从原本稍微宽裕的150公里,骤降至危险的80公里左右。
在广袤的宇宙尺度下,这点距离几乎就是“脸贴脸”的极限挑衅。
![]()
这就好比你家楼上的邻居,原本住在顶楼相安无事,突然决定把所有家具都搬到你家天花板隔层里,且时不时还有掉下来的风险。
这种所谓的“技术优化”,对于必须时刻保持轨道纯净的空间站来说,无疑是成倍增加的生存压力。
![]()
避碰压力
2021年,代号“星链-1095”和“星链-2305”的两颗卫星,在这一年里曾两次如脱缰野马般疯狂逼近正在建设中的中国空间站。
要知道,太空中物体的运行速度是每秒7.9公里的量级,在这个速度下,任何形式的“擦肩而过”都等同于毁灭性的撞击。
![]()
为了确保同胞的生命安全,原本正在按计划执行关键科研任务的空间站,被迫两次紧急中断工作,消耗极其宝贵的燃料启动避碰程序。
那是空间站的“保命血”,烧一滴就少一滴,直接折损的是昂贵的在轨寿命和不可估量的科研机会。
![]()
想象一下,原本畅通无阻的高速公路上,突然涌入了成千上万辆疯狂加塞、随时变道的汽车,这就是现在近地轨道的真实写照。
这还不是最糟的,比起那些能够受控变轨的“活卫星”,那些突然“暴毙”的失控个体才是真正的定时炸弹。
![]()
就在刚刚过去的2025年底,一颗星链推进剂储罐泄漏、半长轴衰减 4 公里。
现在,SpaceX要把更多的卫星降到更低的高度,一旦再次发生类似事件,受到冲击首当其冲的便是处于下方的中国空间站。
![]()
所谓的“利用大气阻力便于销毁”,实际上是将风险转嫁给了“楼下”的住户——让卫星死得更快,但也让炸开的碎片离邻居更近。
降轨初衷
在这场巨大的商业豪赌中,马斯克瞄准的不仅仅是“安全”这个道德高地,背后更藏着精密算计的商业版图和战略野心。
![]()
480公里,在卫星通讯工程学里是一块让人垂涎欲滴的“黄金地段”。
这对于那些需要毫秒级响应的金融交易、在线游戏乃至军事指挥来说,是巨大的竞争优势。
![]()
对于已经手握600多万用户、覆盖全球134个国家的星链来说,这哪怕一点点的体验提升,都意味着真金白银的订阅收入和更宽的护城河。
更为深远的布局,则藏在下一代卫星的技术图纸里。
![]()
据业内流出的消息,SpaceX正在秘密筹备一种搭载超级GPU集群的“太空AI数据中心”。
这类特种卫星不仅要传输数据,更要在天上直接进行高强度的边缘计算,这种发热量在真空环境下的散热是一个巨大的工程难题。
![]()
而480公里轨道因为更靠近地球大气边缘,中性粒子密度更高,能提供额外15-20%的对流散热效应。
利用这层大气给未来的“发热怪兽”做免费的物理降温,从而为星链从单一的“通信管道”进化为无所不在的“太空智能中枢”铺平道路。
![]()
这种野心的膨胀,除了挤压商业对手,更让主权国家感到不安,这种无国界的卫星网络正在逐渐异化。
正如中方在安理会上一针见血指出的那样,现在的星链已经成了某些地区混乱的催化剂。
![]()
恐怖分子和犯罪集团利用这种绕开主权监管的“上帝视角”,构建起了原本不存在的指挥网络。
SpaceX对此表现出的管控无力,甚至是一种默许的“无序扩张”,正在让这项技术变成地缘安全的漏勺。
![]()
那个在冷战时期、人类还没有几颗卫星时制定的1967年《外空条约》,面对如今动辄几万颗卫星的“巨型星座时代”,早已像是一张破旧的渔网,根本兜不住这头巨兽。
就拿这次备受争议的降轨来说,马斯克实际上极其狡猾地钻了规则的空子。
![]()
根据2023年世界无线电通信大会(WRC-23)那个本就不够严厉的“妥协版”规则,已经完成里程碑部署的卫星,其轨道漂移容限仅有30公里。
按理说,降轨70公里属于严重违规。
![]()
但精明的SpaceX利用了规则中关于“部署阶段”卫星拥有70-100公里容限的模糊定义,将卫星解释为仍在“调整期”,从而让这次可能危及邻居的大搬家披上了合法的外衣。
![]()
这种在法律边缘疯狂试探的行为,本质上就是对全球太空治理体系的嘲弄。
4400颗卫星的降落,不仅仅是高度数字的变化,更是一次赤裸裸的权力宣示。
![]()
即便我们拥有强大的地面监测网,拥有如激光致盲、电子干扰等防御手段,但这种“被动防御”终究不是长久之计。
结语
当天空变成了私企的跑马场,当公共安全的底线被商业利益不断击穿,我们不仅要问:谁给了这一家公司决定全人类太空秩序的权力?
![]()
如果这种先造成既定事实、逼迫全世界为之买单的模式得不到遏制,那么未来的近地轨道,恐怕真将变成一座随时可能崩塌的“危房”。
![]()
当所有人都不得不为那几万颗卫星让路时,受损的将不只是某一个国家的空间站,而是人类和平利用太空的全部未来。
信息来源:
每日经济新闻《中方公布:“星链”卫星两次危险抵近,迫使中国空间站紧急规避,严重威胁航天员生命安全;其还被电诈集团大量使用》
财联社《星链疯狂扩张后,马斯克SpaceX宣布史上最大卫星降轨行动》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.