江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“建国，你姑送来的鸡，我拿六只给你大伯家送去了！你媳妇一个人坐月子也吃不了那么多！”我爸在电话那头，语气理所当然，甚至带着一丝炫耀。
我握着电话，手心瞬间冒出了冷汗，急忙喊道：“爸！那鸡不能动！一只都不能动！”
“咋就不能动了？金鸡啊？”我爸不耐烦地打断我，“你哥家俩小子正长身体，吃只鸡补补咋了？你个当叔的还这么小气！”
电话被挂断了。
我颓然地坐在椅子上，下意识地摸向口袋里那张从鸡笼里翻出来的、皱巴巴的纸片，上面是姑姑娟秀又急切的字迹：“第7天再动”。
二零一九年的秋天，我们县城最好的妇幼保健院里，我媳妇李小燕给我生了个女儿，六斤八两，粉雕玉琢的，哭声特别响亮。
我叫陈建国，三十二岁，在县城一家汽修厂当技术工，手艺还行，就是挣得不多。
抱着襁褓里软软糯糯的闺女，我心里别提多美了，可我爸陈德厚的脸，却拉得比驴还长。
从我媳妇进产房到出来，他除了问了一句“男孩女孩”，就再没多余的话，一看是个丫头片子，更是连个笑脸都没给。
媳妇坐月子的这几天，我爸更是借口腰疼腿疼，连我们租的房子的门都没进过几次，更别提搭把手照顾了。
我心里憋屈，小燕更是委屈得偷偷抹了好几次眼泪。
这天下午，我正笨手笨脚地给闺女换尿布，院子里传来一阵熟悉的“突突突”声，是村里收废品的老刘头骑着他那辆破三轮车来了。
“建国！建国在家不？”老刘头嗓门洪亮。
我应了一声，抱着孩子出去，只见他从车斗里吃力地往下搬一个巨大的竹编鸡笼，里面挤着八只油光水滑、精神抖擞的老母鸡，个个都伸长了脖子“咯咯”地叫。
“刘叔，你这是？”我一头雾水。
“你姑！你姑陈秀兰托我给你捎来的！”老刘头擦了把汗，咧嘴笑道，“你姑一大早就去我那村卖鸡蛋，特地逮了这八只最肥的鸡，让我说啥也得给你送过来，说是给你媳妇坐月子补身子用的！”
我愣住了，一股热流瞬间涌上心头。
我姑陈秀兰，我爸的亲妹妹，五十多岁了，早年姑父去世，一个人拉扯着表弟长大，后来在邻县开了个小养殖场，日子过得也是紧巴巴的。
可就是这样，她还总惦记着我这个侄子。我小时候读书的钱，大多都是姑姑砸锅卖铁给凑的。
我连忙从口袋里掏出烟递给老刘头，他摆摆手没要，把鸡笼帮我安顿在院子角落，骑上三轮车就突突突地走了。
屋里的小燕听见了动静，也披着衣服走了出来。
当她看到那八只神气活现的老母鸡，听我说了是姑姑送来的之后，眼眶一下子就红了。
她看着我，声音带着一丝哽咽：“建国，你看，咱姑，比咱爸都亲。”
我沉默了，心里像被什么东西堵住一样，酸酸的，涨涨的，一句话都说不出来。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮，我就起来了。
想着媳妇这几天奶水不足，闺女饿得直哭，我心里着急，决定杀一只姑姑送来的老母鸡，给媳妇好好炖一锅浓浓的鸡汤。
我走到院子角落，那八只鸡大概是换了新环境，还有些不安，在笼子里挤来挤去。
我掀开竹笼顶上的那个小盖子，伸手进去，正准备随便抓一只出来，指尖却忽然触碰到了一个硬硬的东西。
我愣了一下，缩回手，仔细往笼子里看，发现在笼子底部，被鸡粪和草料半掩着的地方，似乎压着一张被叠得方方正正的纸片。
我心里好奇，费了点劲才把那张纸片从缝隙里掏了出来。
纸片有些潮，边缘还沾着点鸡屎，但我小心翼翼地展开，一眼就认出了上面那熟悉的、娟秀中带着几分力量感的字迹。
是姑姑写的。
纸上没有多余的寒暄，只有简简单单、甚至带着几分命令口气的一行字：
“第7天再动。——秀兰”
我举着那张纸片，愣在了原地。
第七天再动？
这是什么意思？今天才是第二天，为什么要等足整整七天？
这鸡……难道有什么问题吗？
我拿着纸条，翻来覆去地看了好几遍，纸就是普通的作业本纸，字就是姑姑的字，可这句没头没尾的话，却像一个谜团，在我心里搅起了巨大的疑惑。
姑姑做事向来沉稳，从不无的放矢，她这么写，一定有她的道理。
可到底是什么道理呢？
难道是怕鸡刚经过长途运输，有应激反应，肉质不好？可也不至于要等上七天这么久啊。
我想给姑姑打个电话问问，可又觉得为这点小事去打扰她不太好，她一个人忙着养殖场，肯定很辛苦。
思来想去，我最终还是决定，无条件相信姑姑。
她既然这么说了，我就这么做。
我小心地将那张纸条重新叠好，揣进了自己贴身的口袋里，然后转身回了屋。
小燕已经醒了，正看着我，眼神里充满了期待。
“鸡杀了吗？我闻着味儿都仿佛香了。”
我心里咯噔一下，脸上却挤出一个笑容，对媳妇撒了个谎：“媳妇，我看那几只鸡刚运过来，有点蔫，估计是应激反应太大了。咱们先让它们在院子里缓两天，吃点东西喝点水，等精神了再杀，那样的鸡炖出来汤才鲜，肉才嫩。”
小燕虽然有些失望，但也没多想，点了点头：“行，都听你的。”
我暗暗松了口气，心里却总觉得那张纸条像块石头，压得我有点不安。
我安顿好媳妇和孩子，就骑着电动车去汽修厂上班了。
没想到，我前脚刚走，我爸陈德厚后脚就溜达着，背着手“驾临”了我们租的小院。
他美其名曰是来看孙女，可进屋之后，连襁褓里的孩子都没正眼瞧一下，就在屋里屋外地转悠，一副领导视察工作的派头。
当他在院子里，看到角落里那八只肥硕健壮的老母鸡时，那双总是耷拉着的眼皮，瞬间就亮了起来，闪着精光。
“哟，这鸡不错啊，哪来的？”他明知故问。
正在屋里给孩子喂水的小燕，听到声音，只好走了出来，挤出一个笑容：“爸，您来了。这是姑姑昨天托人送来的，说……说是给我坐月子补身子用的。”
她特意在“给我”两个字上加重了语气。
可我爸陈德厚，却像是没听见一样，他咂了咂嘴，绕着鸡笼转了两圈，伸手进去掂了掂其中一只的份量。
“你姑倒是有心了。”他撇了撇嘴，语气里听不出半分感激，反而带着点酸溜溜的味道。
“不过话说回来，”他直起身，拍了拍手上的灰，用一种不容商量的口吻对小燕说，“你一个人坐月子，哪里吃得了这么多？天天吃都得吃腻了。我看这鸡不错，正好，你大伯家那两个臭小子，正是长身体的时候，整天喊着没肉吃，缺营养。我做主，拿几只给他们送过去补补。”
小燕的脸色“唰”地一下就变了，她急忙上前一步，拦在了鸡笼前。
“爸！这……这怎么行！这是姑特意送来给我补身子的……”
“你怎么这么不懂事？”陈德厚把脸一沉，眼睛一瞪，“你大伯是你男人陈建国的亲大哥！是一家人！一家人还分什么你的我的？再说了，你生的是个丫头片子，身子娇贵，吃那么多老母鸡，也不怕虚不受补！”
这话说得又毒又刻薄，小燕气得浑身直哆嗦，眼圈瞬间就红了。
“爸，你怎么能这么说……”
“我怎么说了？我说错了吗？”我爸不耐烦地摆了摆手，直接上手去解鸡笼的绳子，“行了行了，就这么定了！一个妇道人家，别那么多话！”
说完，他根本不顾小燕的阻拦，硬是打开了鸡笼，手脚麻利地，一把抓住了四只，又费了点劲，抓住了两只。
他不知道从哪里找来一个大号的蛇皮麻袋，把那六只还在拼命扑腾挣扎的老母鸡，一股脑地全都塞了进去，然后把袋子口一扎，扛在肩上，骑上他那辆破旧的电动车，扬长而去。
从头到尾，他都没再看小燕一眼。
小燕一个人愣在院子里，看着空了一大半的鸡笼，气得嘴唇都在发抖，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
她越想越气，越想越委屈，抱着最后一丝希望，颤抖着手，给我拨通了电话。
“陈建国！你快回来吧！你爸……你爸他把姑送来的鸡，硬是拿走了六只，说要给你那个好大伯送过去！”
电话那头，小燕的声音已经带上了哭腔。
我正在车间里满身油污地拧着螺丝，听到这话，脑子“嗡”的一声，差点没站稳。
完了……
我心里咯噔一下，姑姑那张纸条上写的“第7天再动”几个字，瞬间像警钟一样在我脑海里疯狂敲响。
这下，真的要糟了……
我大伯叫陈建军，比我大三岁，从小就不务正业，游手好闲，是我爸陈德厚嘴里“聪明、有出息”的好儿子。
他娶了我大伯母王翠花之后，更是变本加厉，两口子眼高手低，好吃懒做，天天就指望着我爸妈那点养老钱接济度日。
因为他们生了两个儿子，所以我爸对他们家更是偏爱到了骨子里，简直是有求必应。
当陈德厚骑着电动车，扛着一麻袋活蹦乱跳的老母鸡，出现在大伯家门口时，陈建军和王翠花两口子简直是喜出望外。
“哎哟我的亲爹诶！您可真是我们的活财神！”王翠花一看到那鼓鼓囊囊的麻袋，两眼放光，脸上笑得像朵菊花，赶紧上前去接。
陈建军也嘿嘿地笑着，递上一根烟：“爸，您这是发财了？”
陈德厚把麻袋往地上一扔，得意洋洋地掸了掸身上的灰，把事情的来龙去脉添油加醋地说了一遍。
“……你姑送来给建国媳妇坐月子的，我寻思着他们家就一个丫头片子，也金贵不到哪去，吃不完也是浪费，就先给你们分几只过来，给我那两个大孙子好好补补身体！”
“爸，还是您最疼我们！”王翠花嘴甜得像抹了蜜，一边说着，一边已经解开了麻袋口。
当她看到里面那六只个顶个肥硕的老母鸡时，更是高兴得合不拢嘴。
“哎呀，这鸡养得可真肥啊，油光水滑的！这拿到镇上去卖，得值不少钱吧！”
陈德厚哼了一声：“瞧你那点出息，就知道钱！这是给你孙子补身体的！”
话是这么说，可王翠花那双滴溜溜乱转的眼睛，已经打起了自己的小算盘。
她眼珠一转，凑到陈建军耳边，嘀咕了几句。
陈建军立刻拍着大腿响应：“对对对！翠花说得对！卖了换成钱多实在啊！想吃啥不能买？”
当晚，两口子就一合计，王翠花手脚麻利地抓了两只最肥的鸡，拿到镇上的夜市，找了个相熟的鸡贩子给卖掉了。
土鸡行情好，两只鸡，卖了一百八十块钱。
拿着那几张崭新的人民币，王翠花心里美滋滋的，回来就拉着陈建军去镇上的小饭馆搓了一顿。
剩下的四只，她舍不得一下子全卖了，寻思着这老母鸡还能下蛋，留着是个长久的进项，便找了个破笼子，先养在了自家后院里。
而另一边，我在汽修厂如坐针毡，好不容易熬到下班，赶紧骑着电动车就往大伯家赶。
我想去把鸡要回来，至少，也要把姑姑的警告告诉他们。
可我还是晚了一步。
我到大伯家时，他们家正灯火通明，王翠花正在院子里数着钱，陈建军在屋里喝着小酒，满面红光。
我把事情的严重性一说，王翠花眼皮子一翻，阴阳怪气地开了口。
“哟，这不是建国嘛？怎么着，你媳妇给你吹耳边风了，心疼这几只鸡，特地跑来要账了？”
“大嫂，我不是那个意思，”我急得满头大汗，“是姑姑特地交代了，这批鸡要等七天之后才能动，我怕……”
“怕什么？怕我们吃了你家的金鸡下不出金蛋啊？”陈建军打着酒嗝，走了出来，不屑地看着我，“陈建国，你就是个窝囊废！听你媳妇的话也就算了，现在连你那个远房姑姑的话都当圣旨了？不就是几只鸡吗？我们吃了，也卖了，怎么着吧？”
看着他们两口子那副无赖的嘴脸，我知道，说什么都晚了。
我心里那股不祥的预感，愈发强烈。
怕什么，来什么。
三天后的清晨，天色才刚刚亮，我被一阵急促的、催命般的电话铃声给吵醒了。
我拿起手机一看，是我爸陈德厚打来的，我心里“咯噔”一下，瞬间睡意全无。
刚一接通，电话那头就传来了我爸带着哭腔的、颤抖不已的声音：
“建国……建国啊！出大事了！你……你快来县医院啊！你大伯……你大伯他……他快不行了啊！”
“爸，到底怎么了？你慢慢说！”我心里猛地一沉，噌地一下从床上坐了起来。
“是你大伯……他们两口子，昨天把你嫂子卖剩的那四只鸡里的一只给杀了吃了……结果从半夜开始，就上吐下泻，口吐白沫，浑身抽搐……现在人刚拉到县医院急诊，医生……医生说像是急性食物中毒，很严重，让……让我们赶紧准备钱啊！”
我爸的话，像一道晴天霹雳，在我耳边炸响。
我手一抖，手机差点摔在地上。
我的脑子里，瞬间就闪现出姑姑留下的那张纸条，上面那句血红的警告——
“第7天再动。”
这鸡……这批鸡，果然有问题！
我来不及多想，胡乱地套上衣服，也顾不上跟还在熟睡的小燕解释，骑上电动车就疯了一样地往县医院赶。
等我火急火燎地冲进急诊室，看到眼前的一幕时，只觉得手脚冰凉。
我大伯陈建军，正躺在病床上，脸色蜡黄如金纸，嘴唇发紫，双眼紧闭，身上插着各种管子，旁边的仪器发出“滴滴滴”的急促声响。
我大嫂王翠花的情况稍好一些，但也躺在另一张病床上挂着水，整个人都脱了相，正抓着我妈的手，哭得撕心裂肺。
更让我感到恐惧的是，我听旁边的护士说，就在我们来之前不久，镇上派出所也来了电话，说有一家三口，因为吃了前两天在夜市买的土鸡，也出现了同样的症状，也被送到了医院，而且已经向警方报了案！
我爸陈德厚，像个丢了魂的木偶一样，呆坐在走廊的长椅上。
他一看到我，就像抓住了救命稻草一样，一把冲上来，死死地抓住我的胳膊，那双浑浊的老眼里，布满了血丝和恐惧。
“建国！是不是你姑！是不是你那个姑姑下的毒？！”他声嘶力竭地冲我咆哮，“她是不是早就对我们家怀恨在心，故意送来毒鸡，要害死我们全家啊？！”
我爸的质问，像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。
我脑子里嗡嗡作响，一片混乱。
是姑姑吗？真的是她吗？
不可能！姑姑她……她不是那样的人！
可如果不是她，那张纸条又该怎么解释？
我下意识地，伸手摸向自己的口袋，那张被我揉搓了无数次的、皱巴巴的纸条，还安安静静地躺在那里，像一个即将揭晓的、带着血腥味的谜底。
姑姑……姑姑她到底知道些什么？
就在我心乱如麻，百口莫辩的时候，急诊室的门口传来了一阵骚动，两个穿着制服的警察，表情严肃地走了进来。
他们的目光在人群中扫视了一圈，最后，落在了我的身上。
“请问，哪位是陈建国？”
我张了张嘴，感觉喉咙发干，还没来得及说话。
其中一个年纪稍长的警察，看了看手里的记录本，又面无表情地补了一句，那句话，直接将我打入了万丈深渊。
