河南
“零速启动”这四个字，听着像给火箭装了个电打火，拧钥匙就能走，其实实验室里连“拧钥匙”这一步都还在用手扶。真实画面是：先要把设备塞进马赫6的风洞，让气流把火焰按在墙上，再趁它没反应过来往里面塞燃料，稍慢一点，爆震波就碎成满屋子烟花。能重复十次不炸管，已经算给祖师爷烧高香。
射程翻倍的说法更野。公开论文里只写着“比冲提升约15%”，有人直接拿计算器摁成2500公里，仿佛导弹是按线性比例尺长的。15%什么意思？同体积燃料能多跑一百来公里，省下的那点航程还不够绕开防空区多拐一个弯。真正的质变得等弹体、材料、制导一起减肥，单靠发动机喘口粗气带不动。
至于“现有防空成睁眼瞎”，听着解气，细想却把复杂系统拍扁成单口相声。拦截不是拳击赛，谁胳膊长谁赢。高超音速目标再快，也得在天上留下红外脚印，卫星、预警机、地面雷达接力描边，中段哪怕只给舰队多争出两分钟，标准3也能迎着黑烟爬升。旋转爆震让脚印更淡、时间更短，却还没到“看不见”的魔法级别。游戏规则被改，不等于牌桌被掀。
最科幻的段落是“空天战机呼之欲出”。逻辑链像高铁：实验室点火→导弹成军→空天飞机→早上北京炸酱面中午月球打卡。中间缺的那几站才叫真实：连续工作三百秒之后，燃烧室壁烧出蜂窝；停车不到两小时，地勤得把整段外套切下来换；一次试飞带回的裂纹数据，能让材料博士熬夜写到秃。空天飞机确实在路线图里，只是那一页被汗水泡得发皱，离“不远了”还差着十年修地球。
所以别急着把旋转爆震吹成终局武器，它更像一把刚开刃的刨刀：木花飞得好看，可真正难的是把一整块樟子松刨成平整甲板。我们亲眼看到的是——火焰被按在刀背上跳舞，还能自己找节拍。就这一步，足够让全球风洞加班到深夜。剩下的故事，让时间慢慢烧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
