考公or考研？麦家：那我退休

有位作家给许多读者留下了这样的印象：

他写谍战文学，写不为人知的传奇，很多出名的谍战作品都是出自他手；

他还写过“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气”的句子，刻画平凡人的生活百味。

是的，不论谍战还是人生，只要是有关人心的密码，他都愿意尝试去解。

他就是——麦家！

今天，是麦家老师的生日，让我们大声对他说：

生日快乐！

当然，可能你还知道，麦家是：

擅长“埋刀子”的文字高手（看《人生海海》看哭了？很正常！）；

创作《解密》11年、被退稿17次的“倒霉”作家（没错，像找工作/投文章屡次被拒的你一样）；

火遍全网的“人生海海，错了可以重来”的演讲人，兼行走的典范；

这一次，在他的小红书互动评论区里，我们零距离见到了一个更真实、更可爱的麦家。他临时解锁“新职业”，充当了一把网友的心理委员，解答关于生活、写作、读书、健身、种地的一切问题。

再大的问题，麦家都可以巧妙回答。我们精选了一些评论，希望能在2026开年之际，带给你一些支持和力量。

——至少，能让你会心一笑吧！

麦家虽然网上冲浪强度不高，但自带玩梗天赋，还因为“太有梗了”冲上了小红书热搜第一位。比如——

• 年轻人才做选择题：

• 成为冯·诺伊曼的现实很骨感：

• 最大的难题不是写作，而是生活：

• 是作者，但“主厨”也控制不了自己的角色：

麦家曾说：“人生归根到底是为了追求快乐。赢得快乐的人才是智者。”

刚才笑过的读者们，今后也请继续追求快乐吧！

2026年到了，但对新年的期待却不像从前那样强烈，看着日历翻过，会隐隐感到焦虑和惶恐。

2025年感觉啥也没干就过去了？

新的一年、更远的未来该怎么过？

我人生中“一事无成”的垃圾时间，是不是太久了？

| 这本书的回答是：人生海海，潮落之后就是潮起

“垃圾时间”焦虑背后真实的困境，都被麦家轻轻接住了。他给出的答案，不是在一劳永逸地解答人生难题，而是在提供一个情绪的出口。

• 不从众的你，其实很厉害

• 谁也不能做你的“人生导师”

• 祝贺你能看到自己的灵魂

• 向内耗说不

无论是因理想而焦虑，还是对人生感到迷茫，抑或难以控制自己的情绪……麦家都曾经历过这样的时刻，很清楚提问背后的心境，深知说教是无效的，只有靠自己慢慢走出来。

这也许是一个缓慢的过程，但绝不是徒劳的。他要告诉读者们的是：年轻时的那些“不懂事”，其实也很珍贵。

焦虑、迷茫、低落，对一切感到无措……这些“症状”有什么“药”能治愈？文学可以吗？

|《人间信》的主人公蒋富春，用读书来抵挡痛苦，但始终没能真正与自己和解

《人间信》中蒋富春的经历，也正印证了麦家的回答：文学有用，但作用有限。书里没有一切的答案，生活里才有。

但文学始终是可贵的，它是从人心中生长出来的。也正因如此，麦家认为AI写作难以触及文学的核心价值。他曾回答：“机器流的眼泪是以往的、已有的、大量作家流下的眼泪。未来的眼泪在哪里，只有伟大的作家知道。”

这次在评论区，他说：

归根结底，文学创作是一项关乎个人、关乎内心的事业。

麦家一直在践行这一点。他是一个很“慢”的人，这些年来，他坚持慢慢地生活、慢慢地写作，每天只写500字（此处携众读者催更500字《风声》番外或任何番外）。

| 带图催更！她和她的故事，是不能走漏的风声

当创作到了紧要关头，他还会选择闭关，消失在众人视野中，只与文字相处，那时，他能看到更广阔的世界、更广阔的自己。

能过上自己喜欢的生活，在他看来，这就是一种成功。所以，麦家也希望读者能向内认识自我，过上自己真正追求的生活。

他写下了这样的祝福：

抱着这样的愿望，麦家在理想谷举办了一场迎新音乐朗诵会，请朋友们聊聊梦想、音乐、文学和生活，他也现场读了一首博尔赫斯的诗歌《礼物》送给大家，诗歌最后的几节，我们摘录在这里：

时间敛聚的书籍里 给了你几页篇幅： 还有时间长河没有冲刷掉的 伊利亚的悖论。 名字像一把剑， 把文字付诸行动的那一位， 给了你人类之爱的骄傲的血液， （这是一个希腊哲人的比喻。） 你还得到了别的东西和他们的名字： 正方体、金字塔、球体、 数不清的沙粒、木头 和一个让你混迹人间的躯体。 你无愧地品味了每一天： 这就是你的历史，也是我的。

这是2025年底我们得到的礼物，也是2026年初我们新的盼望。

让我们也再次说一声：

“心理委员”麦家老师，生日快乐！

也欢迎你评论区留下对麦家作品的解读和想对麦家说的话，我们将在1.12随机抽取2位读者赠出新版《风声》！

麦家作品