孟加拉没有未来？现实触目惊心：不是发展太慢，而是被锁死了上限

孟加拉国，一个让人一言难尽的国家：恐怖的人口密度、极低的经济发展水准、几乎为零的国际知名度…………

当然，这个国家对某些朋友来说也不是没有“爽点”，这是个可以娶四个老婆的国度，只要你有能力，四个老婆不是梦。

但其他的呢？这个国家给人的感觉，就是令人几乎窒息的社会现实。

先说说那个吸引眼球的一夫多妻。

没错，法律是允许，但真相很骨感：娶第二个老婆，你得先向政府交大概750块人民币的税；娶第三个，翻倍；娶第四个，再翻。

对于月收入普遍只有几百到一千多人民币的普通孟加拉男性来说，这根本不是福利，而是一道残酷的经济筛子。

浪漫幻想？不存在的，生存才是这里的第一主题。

这里的生存不是我们认为的吃饱穿暖，对大多数民众来说，是“活着”，过一天算一天，吃了上顿不知道下顿，对大多数民众来说，是残酷的现实。

那么问题来了，为什么这个国家的人民，活得如此挣扎？

这就必须提到那个像紧箍咒一样锁死孟加拉未来的魔咒：恐怖的人口密度。

孟加拉的国土面积大概14.7万平方公里，什么概念？就跟中国的安徽省差不多大。

可它上面挤了将近1.72亿人！安徽多少？6000多万。

相当于把接近3个安徽的人口，塞进一个省的面积里。

你觉得日本拥挤吗？日本1.2亿人，但有37万平方公里的土地。

你觉得广东人口多吗？广东1.2亿人，面积是17.8万平方公里。

更关键的是，广东背后有广阔的腹地和全国市场支撑。

孟加拉的背后是什么？是同样人满为患的邻国，和一条被严重污染的恒河，再往北就是无法逾越的喜马拉雅山脉。

这种密度带来的后果是毁灭性的，你几乎在全国找不到一块“多余”的土地。

所有能开发的地，都必须优先用来种粮食，养活庞大的人口。

这就从根本上掐死了工业化和现代城市大规模扩张的空间——没地了。

所以我们现在看到孟加拉成为“世界服装工厂”，这很可能不是它的起点，而是它肉眼可见的经济天花板。

因为纺织业是典型的劳动密集型产业，恰好能吸收大量廉价劳动力，但对土地需求相对较小。

想升级搞重工业、高端制造？对不起，地皮比黄金还贵，也根本腾挪不出来。

在这种极限生存模式下，孟加拉的首都达卡，就成了一个令人窒息的巨型“人间堡垒”。

如果你到了达卡，这座城市给你的第一印象，不是落后，而是一种全方位的“超载”。

机场外的空气混杂着汗味和尘土味，马路上是史诗级的拥堵：

报废的公交车没有门，乘客到站直接跳下；火车的车顶和车厢外都挂满了人，这是一种被称为“挂票”的奇观；人力三轮车装饰得花里胡哨，在汽车的缝隙中艰难穿行。

卫生？谈不上。路边垃圾成堆，动物粪便随处可见。

更让人不适的是，乞丐成为一种有组织的“产业”，尤其会盯上外国人。

一旦你出于善意给了一个孩子钱，瞬间会被十几个孩子围住，拉扯你的衣服，不給就不让走。

这里的生活成本确实极低。月入三五千人民币，你就能过得像“土豪”：牛肉二十来块一斤，水果几毛钱一个，市中心租房一个月可能只要两三百。

但这一切低成本的背面，是低廉的收入、稀缺的公共资源、和几乎不存在的环境质量。

普通工人月薪就在千元人民币左右，三轮车夫甚至更低。所谓的“物价低”，不过是收入低的镜像而已。

在这个国家，你能清晰地看到两个割裂的世界：

少数精英（如医生、教授）过着国际标准的生活；而绝大多数人，则在人口洪流中，进行着日复一日维持基本生存的奋斗。

女性很少在公共场所工作，因为环境不够安全；人们习惯了用头顶负重物，因为这是最经济的运输方式。

所以，回到最初的问题：为什么孟加拉没有未来？

不是人们不努力，而是物理规律和数学公式已经写好了结局。

在如此极致的人地矛盾下，任何宏大的发展蓝图都会撞上坚硬的现实。

它被自己的人口奇迹反噬，困在了一个“低收入陷阱”里：需要发展工业来提升收入→但没有土地来发展工业→只能依赖最底端的、压榨劳动力的纺织业→无法积累资本进行产业升级→陷入循环。

它像一面镜子，让我们看到，没有节制的生育和失控的人口，最终会吞噬掉一切发展的可能性。

这不仅仅是孟加拉的困境，也是给所有后发国家的一个极端警示。

相比于他们，我们不得不感叹，中国能用全球不到9%的耕地养活近20%的人口，并完成工业化，是一个多么了不起的、需要极度珍惜的奇迹。

在孟加拉，你感受不到“发展”的热浪，只能听到人口重压下，大地发出的沉重呻吟。