东江鱼：山水孕育的鲜味传奇

湘南群山如黛，一道157米高的双曲拱坝宛如巨臂，稳稳揽住浙水与沤江的奔涌涛声，汇集成烟波浩渺的东江湖。这座藏在深山里的“大水缸”，水量足有半个洞庭湖那般丰盈，更悄悄孕育着大自然的珍馐——东江鱼。清冽得能映出两岸青山的湖水，像一碗温润的玉露，把鱼儿养得肉质细嫩、鲜而不腥。作为郴州“四件宝”之一，这抹鲜爽，早已深深刻进湖湘儿女的味觉记忆里，成了挥之不去的乡愁符号。

东江鱼的鲜，是老天爷赏饭吃的底气，全靠这得天独厚的生长环境撑着。东江湖的水干净得能直接饮用，二级电站到市区的河段，水温常年揣着“清凉buff”，保持在10℃以下，恰好成了金鳟、虹鳟等淡水三文鱼的“避暑天堂”。湖水里畅游的青鱼、草鱼、翘嘴红鲌等数十种鱼儿，就着富含矿物质的冷水慢悠悠生长，攒足了氨基酸与蛋白质，硬生生养出了“天生丽质”的好口感。这当中，翘嘴红鲌当属“鱼中骄子”，作为湖中食物链顶端的“掠食高手”，它的肉质嫩得像豆腐，鲜得直冒甜，妥妥是食客们追着要的珍品。

东江鱼的美，更藏在当地人代代相传的烹饪智慧里，不同鱼儿都有专属的“美味打开方式”。清蒸翘嘴鱼是最能锁住本味的吃法：刮净鱼鳞、打理干净后，斜刀划几道漂亮的花刀，铺上新切的姜葱，上锅猛蒸七八分钟。掀开锅盖的瞬间，鲜香气直往鼻子里钻，淋上一勺滚烫的热油，“滋啦”一声，葱姜椒丝的香气瞬间被唤醒，夹一筷子鱼肉入口，鲜甜在舌尖化开，半点腥味都没有。而三文鱼的“一鱼多吃”更是让人惊艳：刺身薄片蘸上芥末酱油，鲜爽得直跺脚；鱼头鱼尾清蒸，吸一口汤汁鲜掉眉毛；鱼骨炸成椒盐味，外酥里嫩；鱼肠煎蛋香飘满屋，最后连鱼骨架都能熬成一锅奶白的暖粥，把每一分鲜味都吃进肚子里。还有传统的烟熏工艺，把鱼儿熏得金黄油亮，无烟熏制的鱼干耐嚼又鲜香，揣上几袋走亲访友，走到哪儿都是受欢迎的好礼，甚至飘洋过海，让海外游子也能尝到家乡的鲜味。

说到底，东江鱼早已不只是一盘菜，更是串起人与自然、联结地域温情的纽带。开渔时节最是热闹，博罗葫芦岭、惠城河鲜码头挤得满满当当，街坊邻里踮着脚等候，渔船还没靠岸，“卖鱼咯——新鲜的东江鱼哟！”的吆喝声就已经此起彼伏，这便是东江畔最鲜活的“依水而生”图景。每到秋天，资兴黄草镇的鱼文化节一开幕，瑶妹的山歌顺着湖面飘远，千人鱼宴上摆满了各色鱼肴，鱼香混着欢声笑语，在波光粼粼的湖面上荡开。老渔民们守着渔船与渔网，把祖辈传下的捕鱼手艺细细打磨；远方来客吃饱喝足，总要装满几袋鱼干塞进背包，把东江的鲜、东江的暖，带回远方分享给亲友。

如今，东江鱼早已走出深山，在高铁站、机场的货架上闪闪发光。不管是宴席上压轴的清蒸翘嘴鱼，还是闲暇时解馋的鱼干零食，每一口都裹着山水的灵秀，藏着匠人的用心。这抹跨越千年的鲜味，从西汉长沙王吴臣赞不绝口的贡品，变成了寻常百姓餐桌上的常客，始终诉说着东江的富饶与温情，也续写着属于这座山水之城的鲜味传奇。