男人走入房中，写下一个字，他轻轻点头，二人携手而逃！

在武昌的一个寒冷冬日，有一位年轻的书生被卷入了历史的巨流。这位名叫陈思伯的武昌人，年仅十六，原本安稳地生活在家中，直到太平军的北伐波涛将他推入了另一番命运。他不仅亲身经历了太平军北伐的风云变幻，还成为了这段历史的一部分，最终记述下了太平军北伐的全过程，成就了一本不朽之作《复生录》。

咸丰二年(1852)冬，太平军由湖南岳州水陆两路至武昌，分别驻扎在汉阳、汉口。他们拦截过往的船只，将其锁在一起做了两道浮桥，以浮桥连接三镇，团团围困武昌。太平军在文昌门外开挖地道攻城，官军在城内挖坑，以瞎子 坐瓦缸坠入坑中窃听城外掘地道的声音，双方互相攻防长达月余。但湖北巡抚常大淳并不在意，玩忽职守，根本不在城内挖水沟来防御。十二月初四黎明时分，太平军在地道中埋入炸药，轰倒城墙十数丈，太平军涌入城内，与官兵在城内巷战，城内接应的太平军又打开草埠门，太平军舟船上的人马也蜂拥入了城，清军集体溃败了。

入武昌后，妇女跳河跳江死者无数，因为人跳得太多，以至于尸体都塞满了各条沟渠，后跳得人连身体都淹不没，根本死不了，只好在污水和尸体之间沉沉浮浮地哀叫。赶来的太平军于心不忍，下去救了不少人上来。年轻的陈思伯此时呆在武昌的大伯家里，与大伯的儿子一起躲藏了起来。太平军冲入大伯家，搜出了清朝官吏的袍服、旗帜，以为大伯是清朝官吏，正要斩杀。躲藏在暗处的陈思伯不忍大伯受害，主动走出来承认：我父亲曾在湖南为官，这是已经过世的父亲之物，大伯乃商贩，没有此物。太平军将领觉得这孩子胆子挺大，非常意外，于是就赦免了大伯一家。但是，因为陈思伯能够读书写字，太平军正缺人才，被他们强令要求加入。

走之前，陈思伯父丧未久，丧服未满，于是请出亡父神主，叩头除服。又到祖祠中行礼，然后向各位尊长叩头辞别。就此，成了太平军头目郑阿培的文秘。借了太平军的势，陈思伯贴了一张安民告示在大伯家中，大伯全家幸免于难。。咸丰三年(1853)正月，东王杨秀清传令二十五军，分水陆两路，大军直下江南。陈思伯想要回家，但郑大人带着他在汉口上船，没能逃脱。太平军为了扩充军力，掳掠武昌的百姓上船一起东下，陈思伯预先嘱咐伯父一家躲藏在朝阳巷内一小屋中，所以得以幸免，没被掳走。

百万太平军陆路漫山遍野，水路舟楫遍布长江，浩浩荡荡，沿路清军一枪不发，逃得一干二净。除了安徽省会安庆有清军组织抵抗了一阵，其他如黄州、九江都是空城一座，太平军轻松就推进到南京城下。在长江上，因为风浪大，陈思伯落水，漂流数里才被后续太平军船队救起，这是他第一次落水。

1853年二月至南京，陈思伯驻扎在南门外报恩寺。太平军在报恩寺佛塔中第三层和七层安放大炮，用大炮猛轰南京城墙。太平军同时在水西门开挖地道，轰塌城墙约十余丈，三次冲入城内，但三次都被杀了出来。阵亡尸体竟然多到与城墙一般高，战况极其惨烈。第三次撤退后，太平军也不用梯子了，直接踩着战友的尸体往前冲锋，最终攻破了南京城墙，挖开大南门放大队人马入城。清军势不能支，退守小金山，与城内太平军巷战三日，最终被歼灭殆尽。南京满城也被攻破，所有旗人全被杀掉，尸体丢在南门外河中，流出淮河，数日间大雾弥天，惨不忍睹。

太平军入城后建立官署与六王府，扩军至五十军，始定都。郑阿培被外派镇守扬州、镇江一带。

此时，英法联军开始了第二次鸦片战争，有八艘英国船来到镇江外海。陈思伯与郑阿培驻防镇江，目睹了英国船炮打镇江。太平军派人乘坐小艇，贴身攻击英国大船，最后击沉三艘，抓获不少英国俘虏。英国人表示投降，其中一些俘虏被送往南京，也被洪秀全赐封为“夷帅”，予以重用。英国人也缴纳了不少枪械大炮，全被太平军收归己用。

1853年5月，郑阿培领杨秀清命，跟随天官副丞相林凤翔、地官正丞相李开芳、春官副丞相吉明远，从五十军中抽调十九军，开始北伐。太平军先由庐州、亳州至凤阳临淮关驻扎一个多月。到处搜刮人力、马匹，补充粮弹物资。六月底，林凤祥开始北进，一路入秋风扫落叶，先破河南归德府，后至汴梁。围攻汴梁不利，黄河水道决口，损失淮河一带掠来兵丁三万人。

开封没有攻下，太平军撤围而去，由睢州至汜水县，转至巩县渡黄河。因清军严密封锁，船只不够，大批太平军只能乘坐少量船只渡河，陈思伯乘船渡河，由于船中装载的人员过多，到河中间沉没，陈思伯落水。正待眼闭心迷之时，忽有一人将其救出水面，并告诫他不要动。渡河之后，才得知救他的是同衙百长曾廷达。曾廷达，黄冈县双柳村人，在武昌保安门内开丝线铺，被太平军掳来为百长。此日舟沉数十，太平军损失多达万人。

渡过黄河之后，军由温县至淮庆府，围攻七十日，因清军守将善守，无法破城，遂解围而去。去之前，以春秋战国时“悬羊蹄击鼓”之法蒙骗清军，脱离战场转入八百里太行山脉。由于山路崎岖，极险难行，太平军在太行山摔死了不少人马。八月初，太平军出山，抵达山西界，至平阳府，因守城清军打死太平军一位重要的旗手，林凤祥大怒，攻破府城后，搜杀三日，男妇老幼尸身狼藉。此后一路由曲沃、绛县一带攻击进入山东，太平军的北伐开始遭遇了严重的挑战。经过连续的战斗与天气恶劣的环境，太平军不断地损失兵力。九月，抵达了天津。

攻打天津南门时，清军防守严密，太平军无法得手。林凤祥动用从广西带来的老兵，组织精锐力量突击，结果被清军一口气打死数千。太平军实力大为损耗，太平军几度陷入困境。面对不利局面，林凤祥和李开芳决定退守。太平军一分为二，前队退扎独流镇，由林凤祥统率，后队踞静海县由李开芳率领，二者相去十八里，中间设有负责联络的小营十余座，死守静海。

两军相持到1853年12月，互有攻防。太平军以冰车攻破驻扎于冰湖之上的清军营垒三座，将清军全部杀死，无一人逃脱。深夜时分，隔岸清军以冰战船来送给养，不知营垒已经换了主人，结果被太平军又是一顿围殴，损失冰战船八艘，连人带物资全部被俘获。咸丰四年(1854)正月初，林、李二人下令，太平军已经不到十万，蜂拥而出，踏冰而行。途中，陈思伯被冻掉一根手指，被冻伤十根脚趾，被迫全部切掉，自此成为了一个残疾人。因为他读书人身份，太平军给他配了一匹白马。他骑着白马在冰湖和烂泥地里连夜奔波，数次落水，又数次被人救上岸幸免遇难。很多伙伴陷落于污泥和冰湖之中无法脱身，被太平军头目抽刀砍杀，以免他们的呼叫引来清军追兵。从正月到二月，太平军一口气连撤了三百余里，抵达陈谷庄，这一次撤退损失兵员万余人。

二月，太平军的前队继续撤退，已经抵达阜城县。陈思伯在后队，途中被清军马军冲散。陈思伯与郑大人随便找了一个村子就宿。正在睡梦间，陈思伯梦见死去的父亲唤他的乳名，又催他速行，陈思伯从梦中惊醒，发现屋已经着火，赶紧叫醒郑阿培，两人策马冒火冲出，驰上大堤，见树林中隐藏着清军的马队，他们追逐落后的太平军，陈思伯仓卒渡河，纵马快走。至五更时，才到阜县，城外有一军营，是太平军朱检点所带的先锋营，惊魂未定的两人得以入营歇息。

在阜县，官军步骑一齐合围，四面攻击。太平军接连被歼灭城外小营三座，损失五六千人，城内太平军弹药缺乏，只以砖块和石头还击，最终打退清军。太平军驻扎在阜城约有两个月，一日，仅次于林、李的三号人物，春官副丞相吉明远突发奇想，也许是想逞一时之勇，与清军马队中一蓝顶花翎官员相约对射比枪，两人的枪同时响起。吉明远的枪和弹药是太平军所造，硫磺少初速慢，吉的枪子才刚打出，喉咙就已经中枪，当场去世。他的弟弟吉小麻年仅十三岁，单枪匹马两次冲入清军营中，杀该清军将领，取其首级而归。跟宋朝单身入敌营的辛弃疾一样，当真是气吞万里如虎，舍我其谁。

四月底，太平军从阜城再次突围，抵达河间府东光县的连镇。在这里，碰到杨秀清派来的间谍，一个广东女性，能说各地方言。得知援军已经抵达山东临清，林李二人商议后，由李开芳率1000余精兵南下临清迎接援军。援军是有，但只有7500人，由曾立昌、陈仕保、许宗扬率领，早在抵达临清后就被尾随的清军包围打散，已经不复存在了。李开芳不知，抵达临清后发现敌人甚多，无法攻破，只好转道去了山东高唐州城。

此时的陈思伯住在连镇，与林凤祥的主力军待在一起。十月初间，夜晚过浮桥上，突见官军营中炮火声与喊杀声一时并起，是太平军趁夜去偷营。陈思伯心惊后退，落入桥下运河之中，当时已是三更，无人来救只得听天由命，顺水漂流，竟然幸运地漂流到岸边，又死里逃生一次，陈思伯想起了自己的老母，坐在水中放声大哭。清军在连镇修筑了一长城，周围百里全部团团围住，外面还有壕沟三道。但林凤祥并不惧怕，屡次攻官军营，双方互有伤亡。此时，林军已经是孤军一支，灭亡在即。

十月以后，天气寒冷官军每夜运水浇淋土城外面，竟成一座冰城。林凤祥自此就再也无法攻破了官军营地了。在包围圈中，就陆陆续续开始有一些奇怪的人，奇怪的事情不断出现了。先是林凤祥继续造冰船加冰钩子去攻清军营垒，但是因为无法一次性运过去大量士兵登垒，因此屡屡失败。太平军里某位伙夫也开始学习杨秀清，冒充天神下凡附体，浑身乱抖，说天父派他来拯救太平军，林凤祥信以为真，任命他为军师，配兵数千给他，结果一月多不能破敌，反而损失很多，一怒之下，林凤祥又斩了他。

一直围困到十二月初，清军猛攻太平军西北营垒，此处正好是陈思伯所在，他连夜乘乱出逃，踩着自己人挖得地雷阵、壕沟、竹箭狼狈一路撤向主营地，途中，他的主官郑阿培却运气不佳，掉在壕沟内被断桥压死了。到了咸丰五年正月初二，1855年，太平军终于扛不住了，因为所有的粮食都吃完了，太平军开始先杀骡马、次煮皮箱刀鞘充饥；或掘沙土中马齿苋、当归、一切野菜者；亦有剥榆树，取皮研末，造作面食者;甚至捉获官兵、逃贼，无不割肉分食。只有太平军领导层，尚有麦豆口粮。

每日都有人出逃，路上有督战队拦截，捉回逃兵都杀了割肉。运气好逃往清军营垒的太平军士兵，人人怀里都藏着一坨肉，什么肉？不问可知，极其凄惨。陈思伯也扛不住了，某一日深夜，救过他命的曾廷达突然走入他房中，趁其他人熟睡，悄悄竖起手掌，显现一个淡淡的字：出！陈思伯恍然大悟，早有此意，连忙点头颔首。第二天，两人准备一番，预备逃出人间炼狱，向清军投降。也正该他们运气好，出门时，碰到太平军捉其他逃兵入城，他俩跟着开城的人一起拥挤而出。逃跑路上，也碰到了太平军伏击部队，正提着两个逃兵往回走，他们以为曾、陈二人是来抢肉的，反而侧过身，挡住逃兵，警惕地不让他们靠近。曾、陈二人正好得计，先假装上去抢，然后趁他们不备，狂逃而去。

在清军营垒前，陈思伯跪地投降，见到了僧格林沁，向僧格林沁交代坦白了一切。从此后，他成了僧格林沁的招降官，和其他太平军降兵一起，日日围着太平军营垒招降，前后招降了一万五千余人。僧格林沁命人速办白旗四面，上书“投诚免死"四大字，派令马队护卫他们，在太平军营地前来回驰骋。

正月十九日，总崩溃到来了。清军又发起了一次进攻，林凤祥右臂左腿两处受伤，已经无法自己行走。僧格林沁亲临督阵，终于攻破太平军营垒，太平军一半死刀枪之下，一半死运河水中，连镇大营灭亡了。打扫战场，但就是没有找到林凤祥的下落。清军派人四处搜索，甚至把运河里每一具尸体都捞出来看了一遍，一直到第四天，才在营垒中心残垣断壁之下发现一个地道口，派人进去，里面豁然开朗，俨然一座地宫。从林凤祥到检点、指挥、将军、总衣制、监军、军师等官，共计三十余名躲藏在内，有余粮可供一月之食用。被清军捉获之时，林凤祥穿着红裤子绿袄，身材高大。被凌迟处死，年仅三十岁。据说死前，他抬腿一脚还踢死了一名刽子手，全程不发一言而死。

攻破连镇，清军继续南下攻向高唐州，僧格林沁有巨炮一尊，重八千斤，可发弹药四十斤，取名黑虎，每祭炮必以净酒数十斤以祭，此巨炮五炮就毁去高唐州城墙宽十丈。李开芳则连夜奔逃至池平县凤官屯，僧格林沁紧追不舍，又筑城将李开芳围困。李开芳派出一百三十人诈降，被僧格林沁命五人看一人之法严密看管，导致太平军里应外合失败，诈降兵也全部被斩首。李开芳又预备挖掘地道突围，最后被清军连夜修城墙截断。僧格林沁发现凤官屯地势较低，立刻征发周围所有百姓丁壮，每人发三百文，日夜掘运河大堤。两日内，掘开运河堤坝二十多个缺口，水淹了凤官屯。李开芳坚持不住，终于决定投降，跪在僧格林沁马下，被绑缚入京，凌迟在菜市口。

在北伐军灭亡的最后前夕，太平军也做过很多挣扎。有的降兵悍勇无比，被五个清军看住，还能趁机抢过清军腰刀，劈死数人，夺马而走。不可谓不强，也的确是一名太平军中不可多得的精锐。

陈思伯后来历经战乱，终于回到了家乡，捡了一条性命。