辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“周明，有件事，我一直没告诉你。”新婚那晚，阿娜尔从洗得发白的帆布背包底层，掏出一个用油布层层包裹的东西。
三年前，我放弃了老家安排的教师工作，去新疆支教，遇见了这个救过我一命的维吾尔族姑娘。
为了娶她，我和家人彻底闹翻，在父亲寿宴上摔酒瓶断绝关系。
我们租住在四十平米的老房子里，用红蜡烛和花生瓜子办了只有两人的婚礼。
我以为这就是我们爱情故事的全部，直到那晚，她慢慢解开油布，露出了我从未想象过的真相。
三年前，我做了一件让所有人都没法理解的事。
那时候我刚从师范学校拿到毕业证。我爸妈托关系，给我在老家县城的第三中学谋了个语文老师的职位。他们甚至通过亲戚介绍，认识了县教育局一个科长的女儿，安排我们见了两次面。
在我妈心里，我的人生早就写好了剧本：接过教鞭，娶个本地姑娘，最好能在三年内生孩子，然后攒钱买学区房，在这个不大不小的县城里安稳过完一辈子。
可我心里憋得慌。那种被人从头到尾安排好的人生，还没开始就已经闻到了陈旧的味道。
所以，当我在学校公告栏看到西部边疆支教项目的通知时，几乎没怎么犹豫就报了名。
“你疯了吗？”我妈在电话里尖着嗓子喊，“那地方多远你知道吗？条件多苦你知道吗？放着好好的工作不要，你图什么？”
我没法跟她解释那种对自由的渴望。我只是说：“妈，我就去两年，两年后回来。”
“你去了就别回来！”她气得挂了电话。
我还是去了。坐了三十多个小时的火车，又转了八小时大巴，最后搭着老乡的拖拉机，一路颠簸到了那个位于新疆边境的村落。
那里和我想象中一样艰苦。干旱少雨，村里唯一的学校只有三间土坯房，窗户是用塑料布蒙的。孩子们上学要翻两座山，中午就啃随身带的馕饼。
但他们的眼睛特别亮。那种对知识的渴望，是我在城市孩子的眼睛里很少看到的。
就是在那里，我遇见了阿娜尔。
她是村里小学唯一的代课老师，今年二十四岁，比我还大一岁。她是村里少数读过师范学校的，但因为家里穷，没能去县城继续读书，只能回村里教书。
一开始，我们只是同事关系。她普通话不太好，经常需要我帮忙翻译教学材料。我也不会维吾尔语，她就一句句教我。
改变发生在那个冬天。边疆的冬天来得特别早，十月底就开始下雪。
一天夜里，我突发急性肺炎，高烧到三十九度五，整个人迷迷糊糊的。村卫生所只有些常备药，要去县医院得走六十多公里山路，大雪封路，车根本进不来。
是阿娜尔，这个看起来瘦瘦小小的姑娘，把我裹在厚厚的棉被里，用马拉的爬犁，连夜送我去邻乡的卫生院。
那段路我现在想起来都后怕。天黑，雪大，路滑。阿娜尔一只手牵着马缰绳，另一只手死死按着裹着我的被子，怕我被颠下去。风雪刮在脸上像刀割，她连围巾都摘下来盖在我头上。
我在半昏迷中，能感觉到她一直在说话，有时是维吾尔语，有时是磕磕巴巴的普通话。她说：“周老师，坚持住，快到了，快到了。”
在卫生院的三个日夜，我时而清醒时而昏睡。每次醒来，都看见阿娜尔守在床边，眼睛熬得通红。她给我喂药，喂水，用湿毛巾帮我擦脸擦手。
卫生院条件简陋，没有暖气，她就去借了个小火炉，整夜守着，怕火灭了。
第四天早上，我终于退烧了。睁开眼，看见阿娜尔趴在床边睡着了，手里还攥着已经凉透的毛巾。
那一刻，我心里有什么东西被触动了。
后来我们常一起备课，一起送孩子们回家。春天来了，草原开始泛绿，我们就带孩子们去野外上课，教他们认植物，看星星。
一个五月的傍晚，送完最后一个孩子，我们并肩坐在山坡上。夕阳把整片草原染成金色，风吹过，草浪一层层荡开。
“周老师，”阿娜尔忽然开口，声音轻轻的，“等支教结束，你是不是就要回去了？”
我没说话。
“你应该回去的。”她低下头，摆弄着手里的草茎，“县城多好啊，有电影院，有超市，有柏油路。你爸妈也在等你。”
我看着她的侧脸，夕阳的光照在她长长的睫毛上，投下一小片阴影。
“那你呢？”我问。
“我？”她笑了笑，“我就在这里啊。我是草原的女儿，这里是我的家。”
沉默了一会儿，我说：“如果我不想回去呢？”
她转过头看我，眼睛里有什么东西闪了一下，又暗下去：“别说傻话。”
“我不是说傻话。”我很认真地看着她，“阿娜尔，我喜欢这里，也喜欢……和你在一起。”
她的脸一下子红了，像天边的晚霞。
那天晚上，在漫天星光下，我牵了她的手。她的手很粗糙，掌心有长期握粉笔留下的茧，但很温暖。
支教期满那天，校长和孩子们都来送我们。孩子们哭了，抱着阿娜尔的腿不让她走。阿娜尔也哭了，一个个摸着他们的头，用维吾尔语叮嘱着什么。
我的行李很简单，一个行李箱就装完了。阿娜尔的更少，就一个洗得发白的帆布背包。
站在村口等车时，我问她：“跟我回老家，你怕不怕？”
她低头看着自己的鞋尖，那是双很旧的球鞋，鞋边已经开胶了。
“怕。”她老实说，“怕你爸妈不喜欢我，怕你们那儿的人笑话你。”
“他们笑话他们的。”我握住她的手，“我们过我们的日子。”
她抬起头，眼睛湿湿的：“周明，你真的想好了吗？现在反悔还来得及。你可以一个人回去，就说我们在新疆分手了。我不会怪你的。”
“我不想反悔。”我说得很坚定，“我要娶你。”
车来了，是辆破旧的中巴。我们上了车，坐在最后一排。车子发动时，阿娜尔一直回头看着越来越远的村庄，直到它消失在群山后面。
两天后，我们站在了老家县城的汽车站出口。
我爸妈和我姐周玲来接站。看到我和阿娜尔一起出来，他们脸上的笑容僵住了。
我妈先反应过来，快步走过来，眼睛盯着阿娜尔：“小明，这是……”
“妈，这是阿娜尔，我女朋友。”我把阿娜尔往前轻轻推了推，“阿娜尔，这是我妈，我爸，还有我姐。”
阿娜尔有些紧张地鞠了个躬：“叔叔好，阿姨好，姐姐好。”
我妈没应声，上下打量着阿娜尔。阿娜尔那天穿了件简单的碎花衬衫，黑色长裤，头发扎成马尾，看起来很清爽。但她的肤色比我们深，五官轮廓也明显不同。
“女朋友？”我妈的声音高了起来，“什么女朋友？周明，你去新疆两年，就带回来个少数民族姑娘？”
“妈，您小声点。”我看了眼周围，已经有人在往这边看了。
“我小声什么？”我妈反而更大声了，“你知不知道你在干什么？啊？放着好好的工作不要，好好的本地姑娘不找，你跑那么远找个……找个这样的回来？”
阿娜尔听不懂全部的方言，但她能感觉到气氛不对，不安地往我身边靠了靠。
我爸一直没说话，只是皱着眉抽烟。
我姐周玲走过来打圆场：“哎呀妈，先回家再说，在这儿站着像什么话。”然后转向我，“小明，先回家吧，坐了这么长时间车，肯定累了。”
我看向阿娜尔，她轻轻点了点头。
一路上，车里气氛压抑得让人喘不过气。我妈坐副驾驶，全程没回头。我爸开车，时不时从后视镜瞥我们一眼。我姐试着找话题，但没人接茬。
到了家，我妈径直走进客厅坐下，指了指对面的椅子：“坐。”
我和阿娜尔坐下。我妈盯着阿娜尔，开始问话：“多大了？”
“二十四。”阿娜尔小声回答。
“家在哪？”
“新疆塔什乡。”
“家里几口人？”
“就我一个。”阿娜尔低下头，“爸妈都不在了。”
我妈的表情松动了一瞬，但很快又绷紧了：“读过书吗？”
“读过，师范学校毕业。”
“现在做什么？”
“在村里小学代课。”
“代课老师？”我妈哼了一声，“没编制吧？一个月挣多少钱？”
“一千二。”阿娜尔的声音更小了。
“一千二？”我妈像是听到了什么笑话，“在县城扫大街都不止这个数。”
我终于忍不住了：“妈，您问够了没有？阿娜尔是我女朋友，不是犯人。”
“我问几句怎么了？”我妈瞪着我，“她要是心里没鬼，怕我问？”
阿娜尔轻轻拉了拉我的袖子，示意我别吵。
那天晚上，阿娜尔被安排在客房睡。我爸妈把我叫到他们卧室，关上了门。
“你必须跟她分手。”我妈开门见山。
“不可能。”
“周明，你别犯傻！”我妈急得直拍大腿，“你了解她吗？你知道她家里什么情况吗？她一个少数民族姑娘，跑到咱们这儿来，人生地不熟的，以后怎么办？”
“我会照顾她。”
“你照顾她？你拿什么照顾？”我爸终于开口了，“你自己工作还没定下来，房子没有，车没有，你拿什么照顾人家？”
“工作我可以找，房子我们可以租。”
“租？”我妈像是听到了天大的笑话，“然后呢？结婚？生孩子？让孩子也跟着你们租房子住？周明，你现实一点行不行？”
我不说话。
“这样，”我妈放缓了语气，“你先让她回去。工作的事，妈再给你想办法。张科长那边，我去说说好话，他女儿那边可能还有机会……”
“妈！”我打断她，“我不会跟阿娜尔分手，也不会去相什么亲。我就要娶她。”
“你！”我妈气得手指发抖，“你要是娶她，就别认我这个妈！”
又是这句话。从小到大，每次我不听话，她都用这句话威胁我。以前我都妥协了，但这次不一样。
我看着我妈，一字一句地说：“妈，阿娜尔救过我的命。没有她，我可能就死在新疆了。这辈子，我非她不娶。”
说完，我转身出了房间。
客房门虚掩着，我轻轻推开，看见阿娜尔坐在床边发呆。听到声音，她抬起头，眼睛红红的。
“你哭了？”我走过去。
她摇摇头，又点点头：“周明，要不……我还是回去吧。我不想让你为难。”
“我不为难。”我在她身边坐下，“就是得委屈你一阵子。我们暂时住这儿，等我找到工作，攒点钱，我们就搬出去。”
她看着我，眼泪又掉下来：“值得吗？为了我，跟你家里闹成这样。”
“值得。”我擦掉她的眼泪，“睡吧，明天我带你去县城转转。”
为了省钱，我们确实暂时住在了我爸妈家。我知道阿娜尔委屈，但她从来不抱怨。
她努力适应这里的一切。学着用天然气灶，学着做我们这儿的饭菜，学着分辨我爸妈话里那些她听不懂的方言。
边疆缺水，阿娜尔从小养成了节约的习惯。洗菜的水她要留着浇花，洗脸的水留着拖地。洗澡更是快，五分钟就出来。
我妈看不惯：“阿娜尔，你多冲一会儿不行吗？水费咱家还交得起。”
阿娜尔小声解释：“阿姨，在新疆我们那边缺水，习惯了。”
“这儿不是新疆！”我妈声音拔高，“你那些习惯，该改改了。还有，洗衣服多用点洗衣液，别舍不得，洗不干净似的。”
阿娜尔低下头：“知道了。”
我听见了，从房间出来：“妈，阿娜尔这是节约，是美德。”
“美德？”我妈正在择菜，把菜叶子摔得啪啪响，“我看是穷酸样！”
我没再争，知道争也没用。
更让我生气的是，我妈借口腰疼，把家里的活都推给了阿娜尔。
“阿娜尔，今天把窗帘都拆下来洗了。”
“阿娜尔，地板要用抹布跪着擦才干净。”
“阿娜尔，我跟你姐的衣服得手洗，洗衣机洗不干净。”
阿娜尔都默默做了。每天早晨六点就起床做早饭，晚上收拾完厨房都九点多了。
有一天我下班回来，看见阿娜尔跪在客厅擦地板。我姐周玲坐在沙发上嗑瓜子，瓜子皮直接扔在地上。
“这儿，没擦干净。”周玲用脚点了点她刚扔瓜子皮的地方，“再擦擦。”
我火一下就上来了，走过去一把拉起阿娜尔：“姐，你自己没长手吗？”
周玲翻了个白眼：“我让她干点活怎么了？她吃我们家的住我们家的，干点活不应该吗？再说了，她们少数民族姑娘不都挺能干活的吗？”
“周玲！”我吼了一声。
“阿娜尔，我们回屋。”我拉着阿娜尔要走。
阿娜尔却拉住我，用维吾尔语小声说：“周明，别吵架。我没事，真的。”
看着她这样，我心里像被针扎一样。
晚上，我给她膝盖上药，都磨红了。
“疼吗？”我问。
她摇摇头，又点点头：“一点点。周明，我们再忍忍，等搬出去就好了。”
“嗯，等我发了工资，我们就去看房子。”
阿娜尔其实有条件找工作。她普通话现在说得不错，还会维吾尔语，可以去外贸公司或者旅游公司做翻译。我帮她投了几份简历，很快有一家做新疆特产贸易的公司让她去面试。
面试那天，阿娜尔特意穿了我给她买的新衬衫，头发梳得整整齐齐。她看起来有点紧张，但眼睛里有光。
“我要是面试上了，就能自己挣钱了。”她对着镜子练习自我介绍，“到时候我请你吃饭。”
我们刚要出门，我妈堵在了门口。
“去哪？”
“带阿娜尔去面试。”我说。
“面试？”我妈的视线在阿娜尔身上扫了一圈，“面什么试？她能干什么？”
“她可以做翻译，这家公司正好需要懂维吾尔语的。”
“翻译？”我妈冷笑，“就她？周明，你还嫌不够丢人是吧？让邻居知道咱家有个少数民族儿媳妇，还在外面抛头露面，你让你爸的老脸往哪儿搁？”
“妈，这是正经工作！”
“什么正经工作！我不许去！”我妈态度强硬，“在家好好待着，把家务做好了比什么都强！只要我还活着，她就别想出去给我丢人现眼！”
那天，面试到底没去成。阿娜尔在房间里坐了一下午，没哭也没闹，就那么坐着。
晚上我问她：“你恨我妈吗？”
她想了想，摇摇头：“不恨。她就是观念旧，慢慢会改的。”
“你真这么想？”
“嗯。”她靠在我肩上，“至少我还有你。”
话是这么说，但我能感觉到，阿娜尔眼里的光一点点暗下去了。
我爸六十岁生日那天，家里决定在饭店摆几桌，请亲戚朋友吃个饭。
我知道这种场合对阿娜尔来说很难，提前跟她打招呼：“到时候你就跟着我，少说话，多吃菜。”
她点点头，有些不安：“我要不要准备什么礼物？”
“不用，我准备好了。”
出门前，我给阿娜尔挑了件浅蓝色的连衣裙，看起来大方得体。但我妈看了一眼，没说什么，只是眼神冷冷的。
到了饭店包厢，亲戚们陆续来了。大姑二姨，表哥表姐，坐了满满三桌。
我妈开始安排座位：“阿玲，你坐这儿。大哥，您坐主位。二哥，您坐这边……”
安排了一圈，最后指着角落里一个加座：“阿娜尔，你坐那儿吧。”
那是服务员上菜的位置，通常是放备用餐具的。
“妈，那儿不是座位。”我说。
“怎么不是？”我妈头也没抬，“加个凳子不就是了？桌上位置都安排好了，总不能让人家站着吧？”
我看了一眼，明明每桌都还有空位。
“阿娜尔，你就坐那儿吧。”我爸开口了，语气不容商量。
我正要说话，阿娜尔轻轻拉了我一下：“没事，我坐哪儿都一样。”
她走过去坐下，那个位置靠着门，人来人往，上菜的时候得不停起身让开。
宴席开始，大家喝酒吃菜，气氛热闹起来。大舅喝得满脸通红，嗓门越来越大。
“服务员！服务员呢？”他敲着杯子，“倒酒啊！没点眼力见儿！”
服务员正好出去拿东西了。大舅四下看了看，目光落在角落里的阿娜尔身上。
“哎，那个……新疆姑娘！”大舅招招手，“过来，给长辈倒个酒！”
全桌人都看过来，有的在笑，有的在看热闹。
阿娜尔愣了一下，看向我。我摇摇头，示意她别动。
“大舅，她不是服务员。”我说。
“我知道啊！”大舅大着舌头，“所以才让她倒嘛！让咱们也享受一下少数民族同志的服务，啊？哈哈哈！”
一桌人都跟着笑。
“周明，让你媳妇过来倒酒怎么了？”二姨帮腔，“在咱们这儿，儿媳妇给长辈倒酒是应该的。”
“就是，还没过门呢，就得学着点规矩。”
七嘴八舌的议论声中，阿娜尔站了起来。她眼睛红红的，但还是拿起酒瓶走了过去。
“这就对了嘛！”大舅得意地把杯子递过去。
阿娜尔刚要倒，大舅手忽然一抖，半杯酒洒在了桌上，还有一些溅到了他的裤子上。
“哎哟！你怎么倒的！”大舅猛地推了阿娜尔一把。
阿娜尔没防备，往后踉跄几步，撞在椅子上，摔倒在地。酒瓶脱手，摔碎了，玻璃渣划破了她的手。
“笨手笨脚的！”大舅骂道，“好好的裤子让你弄脏了！”
我妈不但没去扶阿娜尔，反而说：“还不快起来！丢人现眼的！”
血从阿娜尔手心里渗出来，她坐在地上，低着头，肩膀微微发抖。
我看着这一幕，脑子里那根紧绷了几个月的弦，啪一声断了。
我站起来，抓起桌上的白酒瓶，狠狠摔在地上。
“砰”一声巨响，包厢里瞬间安静了。
“周明！你干什么！”我爸拍桌而起。
“我干什么？”我眼睛发红，指着满屋子的人，“我倒要问问你们在干什么！她是我未婚妻！不是你们呼来喝去的佣人！”
我走过去扶起阿娜尔，她的手还在流血。
“她在新疆救过我的命！没有她，我今天根本不会站在这里！在我心里，她比什么都珍贵！可在你们眼里，她连个人都算不上！”
“周明！你怎么跟长辈说话的！”我妈尖叫。
“我就这么说了！”我吼道，“从小到大，我什么都听你们的！考什么学校，做什么工作，娶什么人，你们都要管！现在我就要娶阿娜尔，怎么了？犯法了吗？”
我从口袋里掏出一张银行卡，拍在桌上。
“这里面有十八万，是我工作这几年攒的，本来想买房付首付。现在，给你们。”
我妈愣住了：“你什么意思？”
“意思就是，这钱还你们的养育之恩。从今天起，我和阿娜尔搬出去。工作我自己找，房子我自己租，婚我自己结。这个家，我高攀不起。”
“你……你要是敢走，我们就断绝关系！”我妈的声音在抖。
我看着她的眼睛，这一次，心里没有任何动摇。
“那就断吧。”
我拉着阿娜尔，头也不回地走出了包厢。身后传来摔盘子的声音和我妈的哭骂声，但那些都与我无关了。
我们在城西找了个老小区的一居室。房子很旧，四十平米，墙皮有些脱落，但好在干净，月租八百。
搬进去那天，阿娜尔一直不说话，只是默默收拾东西。
“手还疼吗？”我问。她的手包扎过了，伤口不深，但看着让人心疼。
她摇摇头，忽然抱住我，哭出声来。
“对不起……都是因为我……”
“别说傻话。”我拍拍她的背，“不是你的错。”
哭了很久，她才平静下来。我们坐在空荡荡的房间里，只有两个行李箱和一张床垫。
“周明，”她忽然说，“我们结婚吧。”
我愣了一下：“现在？什么都没有……”
“我什么都不要。”她看着我，眼睛还红着，“就要你，就我们两个人。”
我想了想，去楼下便利店买了些东西：一对红蜡烛，一袋花生瓜子，两瓶可乐。
晚上，我们把蜡烛点在床头柜上，花生瓜子撒在床上，算是“喜床”。用一次性杯子倒了可乐，碰了碰。
“阿娜尔，你愿意嫁给我吗？”我问。
“愿意。”她眼泪又掉下来，“一百个愿意。”
我们喝了交杯可乐，算是礼成。没有婚纱，没有戒指，没有宾客，但那一刻，我觉得自己是全世界最幸福的人。
夜深了，窗外偶尔有车经过的声音。我们并排躺在床上，谁也没睡。
“周明，”阿娜尔忽然开口，声音很轻，“有件事，我一直没告诉你。”
我心里一紧：“什么事？”
她坐起来，下了床，从那个洗得发白的帆布背包最底层，掏出一个用油布包着的东西。
油布包了好几层，她一层层解开，动作很慢，好像在做很重要的决定。
最后，里面的东西露了出来。
是几样我完全没想到的东西：
