第一次看恋综现场打起来…

第一回合：

初次相见，泼水奇袭。

第二回合：

一言不合，掀桌！对打！难分难舍！

警卫光速到场，把两只“人形比格”分开。

嘶——好刺激的场面！

满身刺青、满口脏话、兜裆布泡澡……黑帮混混随时准备干架，不良辣妹张口就是“我想杀人”。

什么文艺复兴，《热血高校》又开拍了？还是男女混校版？

谁曾想呢？

这竟然是一档恋爱真人秀。

别的恋综伤感情、伤心，这个恋综纯物理伤害。

却抓马真实到我一分钟都不舍得跳过——

《不良一族寻爱记》

日本最新恋综，视角堪称神奇——

邀请一群绝非善茬的男男女女开启14天的同居生活，期待他们在拳脚相交之外……擦出恋爱的火花？

男生这边有暴走族老大、京都最强斗争男人（何意味？）、夜店保镖、牛郎……进过少年感化院都是基本操作，长相人均凶神恶煞。

话说哥几个都好old school，穿的都是刻板印象中暴走族会穿的刺绣特攻服。

女生这边，颜值平地起高楼。

辣妹们遇到不爽会当场开干，打架、纹身、烟酒也都是说来就来。

当然，她们看起来只是性格强势了些，和真正的不良有点差距，不过在随大流的社会环境里已经是很不好惹的存在。

一开始，所有人都觉得这节目是来整活的，混混不上《变形记》来上恋综？

但看看看着，我发现——

节目策划简直是天才来的！

现在的恋综为什么不好看？

秒答：假、套路、剧本。

处处贴标签立人设，每个人都把热演、圈钱写在脸上。

《不良一族寻爱记》完美破局，在恋综老套路中杀出了一条真诚、中二、爆笑、抓马的新路子。

一群几乎算是边缘人的素人上节目，没有包装、有啥说啥、毫不矫情，关系进度快到像过山车，就算是剧本我也认了，这多新鲜啊！

比如……

黑帮老大谈择偶标准：

“长得好看就行，脑袋空空也无所谓。”

大家见面寒暄，终于不聊那该死的MBTI了！

而是聊——“你有没有被逮捕过？”

啊这……这对吗？要不咱还是聊回MBTI吧！

寝室夜谈也相当限制级。

人气女baby心情很好地约会回来，被姐妹们调侃：“说得你好像刚上完床。”

ps：节目组已事先告知嘉宾们不能在节目里涩涩！

熟悉的“两男追一女”剧本到了这里，也变得火药味十足。

小弟牛奶和baby约会后挑衅众人，前吸毒咖伟老大感觉是真的想揍他……好原始好赤裸的雄竞！

I恋综死去的心脏又开始跳动，看不良谈直球恋爱的期待值和怕他们打起来的兴奋感交织到一起，感觉我对这档综艺产生吊桥效应了……

当然，虽然看点是不良恋爱，但节目并不鼓励暴力行为和违法犯罪。

比如上面说到的前吸毒咖，突然口嗨发言，节目组很快就决定劝退他。

女制作人的温柔底色，让这档节目在抓马之外，也透出一种难得的温情与关怀。

它无意消费嘉宾的过往，而是让我们卸下先入为主的成见，去了解一个个具体的人如何成为“不良少年”。

有人曾因年少迷失而堕落，有人在孤儿院长大，从未感受过安稳和依靠……

其中，纹身女孩小乙的经历尤其让我心疼。

她原本是个成绩优异的乖乖女，而被性侵后，精神和肉体遭受了巨大伤害，她选择用张扬的装扮来武装自己、抵御伤害。

不同的成长经历，会导向截然不同的情感模式。

小乙对自己的过去很自卑，也正因此，她有强烈的自毁倾向，总会被有毒的亲密关系吸引，上头极快，越陷越深。

而在节目中，她的心动男生恰好是来者不拒的花花公子。

小乙试图用更露骨的肢体接触来吸引对方，却换来一次次的失望、崩溃。

事已至此，真希望小乙的所有情绪是演给我看的……女孩，别在男人身上找安全感啊！！

反观习惯独立、没有感受过家庭温暖的baby，就显得格外冷静甚至疏离。

她以“高段位”姿态周旋于男嘉宾之间，直言不讳并不信任和期待亲密关系。

而能接住她这份不安的冢大哥，也一定拥有很多故事。

看这档恋综，别指望嗑到cp，倒不如把它当作一部“人间情感观察录”。

节目真切地展示了一个人的过去如何深刻影响现在，ta每一次心动背后，都可能是一场与过去伤痛的博弈。

需要强调的是，节目并非一味怼着嘉宾的伤疤拍，而意在强调每个人都可以选择回归正轨，拥有更好的生活。

有一个很亚萨西的环节，节目组安排嘉宾们为孩子们策划永生难忘的活动——

因为他们是满身伤痕的人，所以能理解别人的伤痛，为别人的幸福感到高兴。

格斗女手梨花，听了形形色色的悲惨故事后，才意识到家人的珍贵，她第一次选择向家人道歉和道谢。

怎么回事，不良没谈成恋爱，却给我整泪目了？！

实话说，我不是第一次被日综的奇葩设定吸引，被骗进去后……却感动地眼眶湿润。

我算发现了——

韩国恋综卷颜值身材，国产恋综卷学历家境，日系恋综……烟酒都来（bushi）。

这种百无禁忌的松弛感，反而让各种“边缘”的情感和生存状态都能有一方天地，带来更真实的人间观察。

比如日本有档恋综叫《真爱说真话》，每个嘉宾带着秘密或者黑历史上节目。

怎么说呢，我甚至想求他们有些真话就别说了吧！人还是需要伪装的！

嘉宾里有出演过爱情动作片的魔术师，有喜欢穿女装的40岁大叔，有谈过一百次恋爱的海王……虽然人物是真的，但多少有点整活嫌疑了。

再看《爱之乡》，就是另一种方向：真诚到极致。

没有华丽的妆造和约会，就是一群35岁到60岁的素人住进《龙猫》那种乡下古宅里，邂逅“人生最后一场恋爱”。

他们是真正的人生前辈：大多离异过，有人60岁仍无结婚经历，有人独自带娃……聊的话题充满“大人”味道。

也正因此，看他们像年轻人一样燃起爱火，像成年人一般许下诺言的时候，才会格外令人感动。

比如这位向女方传达心意的大叔，表白时让对方剪掉了自己的小辫子——那是他和前女友恋爱的回忆。

《双层公寓》则是年轻人版的《爱之乡》，节目中的嘉宾没什么精英光环，而是怀揣着梦想在各行各业奋斗的普通人。

他们从相识到相知，从室友变成恋人或朋友，偶尔也会发生争执……

节目组甚至允许嘉宾在公寓外寻找恋爱对象，随时上下车。

而我们就见证着一个个年轻人在这间公寓里来来去去、勇敢选择，带着收获和成长去努力生活。

看这些日本恋综，就像在看不同风格的日剧。
《不良一族寻爱记》是中二热血日剧，《双层公寓》是生活流剧，《爱之乡》是要配点酒的人生日剧……
无论切入点多么边缘或奇葩，最终落点总会回归到一种奇特的日常感与治愈感：

人生并无标准答案，形形色色的人都有自己存在的价值，也都在寻找自己的去处。

我突然想起了最近一档国产恋综《有秘密的我们2》，也是让嘉宾带着秘密上节目。

其中某位男嘉宾吞吞吐吐的秘密竟然是……

不 想 上 班

你好，这叫许愿，不叫秘密！！！

让我们猜一下这位bro是不想上那种996的班呢，还是不想上月入28w的自媒体网红班呢？

就问，国产恋综什么时候才能原谅观众？

来点新花样，也来点真东西吧。