![]()
你敢信吗?世界上真有一座生死都违法的城市。
在这里寿终正寝是犯罪,新生儿啼哭也可能触犯法律,就连出门逛街,腰间别把枪都是基本操作。
到底是什么原因,让这座城市定下如此反常识的规矩?
![]()
背后藏着的秘密,远比你想象的更离奇。
要懂这冷酷法令的逻辑,得先摸清这里的土地脾气,朗伊尔城的地下没有大地的温暖,全是坚硬如铁的永冻层——这层冻土就是个不会坏的天然冰柜。
![]()
要是有人在这去世下葬,尸体就算放一百年也不会腐烂,听起来有点凄美?但在病理学家眼里,这就是悬在头顶的达摩克利斯之剑。
尸体不腐,意味着里面的致命细菌和病毒也能永生,万一未来气候变暖、冻土融化,这些休眠几百年的远古瘟疫,就可能跟着融雪渗进城市的每一条水脉。
![]()
这可不是危言耸听,二十世纪初夺走无数人命的西班牙大流感病毒,至今还完好地封存在这片冻土深处。
为了活人的安全,死人必须离开,从1950年起,这里就实行了强硬法令:除了突发猝死,所有病危患者、高龄老人都要被强制送回挪威本土。
就算是在这住了一辈子的老移民,到了75岁也得被半强制劝退南迁,由政府对接挪威养老机构接手。
![]()
在这里,没有落叶归根,只有为了族群生存的无奈流放。
既然死亡没地方容身,新生也同样被拒之门外,朗伊尔城只有一家综合医院,其实就是个大号卫生所,总共才8张病床。
这里没有产科医生,没有儿科病房,更没有应对新生儿危机的急救设备。
![]()
2012年的一场悲剧,让这条规矩彻底定死:一名早产儿因为特大暴风雨阻断了飞往大陆的航线,没能及时转运最终夭折。
从那以后,所有孕妇都必须在预产期前一个月撤离这座孤岛,生与死这两个人生关键节点,在这座冰封之城都被按下了暂停键,居民能拥有的,只有中间那段活着的时光。
![]()
踏上这座被巴伦支海、格陵兰海包围的极寒荒原,你会发现人类有多渺小——这里真正的主宰是北极熊。
斯瓦尔巴群岛腹地的北极熊高达3000头,比城里2500名常住居民还多,这也造就了一个荒诞又惊悚的规则:出门必须带枪。
![]()
这枪不是用来犯罪的,是为了在几百公斤重、饿红了眼的白色死神面前保命,城市还划了明确边界,出了界碑就等于进了食物链原始竞技场。
2019年就有个38岁的游客在机场附近被北极熊袭击身亡,所以这里的枪支租赁跟别处租自行车一样平常,花30欧元就能租到一把长枪,店员还会贴心教你怎么用。
![]()
但开枪可不是随便的事,规矩严得很:遇到熊必须先逃跑或躲避,只有生命受到直接威胁、无路可退时,才能作为最后手段开枪。
每一声枪响后,不仅有警察立刻调查,还要严格认定责任。
要是被判定为非必要射杀,或者因为挑衅导致误伤,就得交2000到4000欧元的巨额罚款。
![]()
平时政府还会派直升机,把靠近城镇的北极熊赶回荒野,在这人兽混居的边缘地带,维持着小心翼翼的平衡。
在这种高压环境下,人类定了一套奇特的从属规则,以此敬畏自然,走在朗伊尔城的街上,要是遇到一群驯鹿慢悠悠过马路,就算你急着去救火,也得乖乖停车等。
![]()
当地交规里,驯鹿享有绝对路权,撞伤它们不仅良心不安,钱包还得遭重创。
为了保护极地脆弱的生态,这里还有条让爱猫人士心碎的禁令:不准养猫。
猫是顶级猎手,会对当地珍稀的极地鸟类造成毁灭性打击,于是狗成了这里的宠物霸主,数量超过1000只,差不多是半人半狗的比例。
![]()
不过这些狗也没特权,不准进公共建筑,当地人还在商场、酒吧外设了专属的狗狗停车位,成了街头一景。
另外,不管是去当地人家里做客,还是住酒店、逛博物馆,进门第一件事必须脱鞋。
这不是日式礼仪,是百年前矿工时代的遗留传统,朗伊尔城1906年由美国大亨约翰·朗伊尔为了开采优质煤矿而建,当年矿工每天一身煤灰回家,为了不把致命黑灰带进生活区,脱鞋成了死规矩。
![]()
如今采矿早已退出历史,城市变成了极地科研和探险旅游重镇,还有全球最北的斯瓦尔巴大学,但脱鞋这个代表尊重的动作,作为集体记忆被完整保留了下来。
在朗伊尔城生活,对生理和心理都是极限挑战,这里的季节不分春夏秋冬,按光线划分:每年有四个月是极昼,120多天没有黑夜,持续的白昼会让人从亢奋到崩溃。
![]()
到了10月下旬,又会陷入长达四个月的极夜,最后一点余晖消失后,除了偶尔的极光和星光,再也看不到一丝自然光。
这种极端昼夜颠倒,让当地抑郁率高达18%,连生物钟都乱了套。
为了对抗这种压抑,酒精成了必需品,但政府连买醉都定了量,这里实行严格的酒类配给制:当地居民每月只能买2升烈酒、24罐啤酒,只有葡萄酒不限量。
![]()
要是外地游客想买烈酒带走,还得出示登机牌,跟申领受控物资似的。
除了黑暗,还有刺骨的寒冷,冬季气温分分钟跌破零下45摄氏度,普通家用冰箱放室外,功能不是制冷而是保温。
每一次呼吸,寒风都像刀片割肺叶,水管不做特殊保暖分分钟爆裂,最先进的智能手机在户外放10分钟就会冻关机。
![]()
尽管生存环境恶劣,这座极地孤岛却承载着人类最深沉的希望,距离主城区三公里的深山冻土层里,藏着斯瓦尔巴全球种子库,被称为农业的诺亚方舟。
厚厚的混凝土大门后,收藏着全球超过100万份农作物种子备份,选在这里,就是看中了永冻层的天然恒温和平稳地质,就算遭遇核战争或冰盖融化,也能保证种子数千年不坏。
![]()
2015年,战火中的叙利亚就曾来这里提取备份种子,用于战后农业重建。
这就是朗伊尔城,它不只是地图上的遥远坐标,更是充满悖论的奇点:拒绝死亡,却时刻面临自然杀机。
排斥新生,却守护着全人类的农业希望,人人带枪防身,却对过马路的驯鹿温柔以待。
![]()
来自五十多个国家的人不用签证就能定居,出门十分钟却要做好直面生死的准备,在这里,每一条奇葩规则的背后,都是人类在极端环境下,为了生存做出的妥协与敬畏。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.