85年我替战友回家探亲，睡了他老婆，对不起战友

火车开动的时候，汽笛声又闷又长，像一声叹息。

我抓着陈刚塞过来的网兜，里面沉甸甸的，几个苹果，一罐麦乳精，还有一包用油纸裹得严严实实的东西，不用摸也知道，是给嫂子带的布料。

“李伟，咱妈身体不好，你多待两天，替我……替我多看看。”

陈刚在窗户外头跟着车跑，脸涨得通红，声音喊得都劈了。

我点点头，一个字也说不出来。

心里堵得慌。

这叫什么事儿。

本来回家探亲的是他，八百年盼来一个假期，连长特批的。结果临出发前一天，团里来了紧急任务，点名要他这个“技术大拿”跟着去山里头搞通讯保障。

命令下来，天王老子都得服从。

陈刚当时就傻了，抱着头蹲在地上，半天没吭声。

我知道他心里多苦。

他跟媳妇王秀兰结婚第二个月就归队了，到现在快两年，就靠着几封信连着。信里，秀兰说家里一切都好，说妈身体硬朗着呢。

可队里别的老乡捎话过来，说他妈去年冬天摔了一跤，身子骨大不如前了。

秀兰是怕他分心，报喜不报忧。

这事儿陈刚知道后，在训练场上不要命地表现，就为了挣个假，回家看看。

现在，假是批了，人走不成了。

“李伟，兄弟，你替我回去一趟。”晚上，他跑到我床边，一米八的汉子，眼睛红得像兔子。

我当时正在擦枪，闻言手一抖，擦枪布“啪”地掉在地上。

“你说啥？”

“你替我回去。”他把假条、火车票，还有攒了半年的津贴，一股脑全塞我怀里，“你跟我家是一个县的，离得不远。你就说……你就说部队临时有任务，你顺路，替我把东西捎回去。”

我脑子嗡的一下。

替战友回家探亲？闻所未闻。

“这……这不合规矩。”我结结巴巴地说。

“我不管！”他声音压得极低，却带着一股豁出去的狠劲，“我只要知道我妈、我媳妇儿好好的。你去看一眼，回来告诉我，就行。”

他死死攥着我的胳膊，指甲都快嵌进我肉里。

“算我求你了，李伟。”

我看着他那双熬得通红的眼睛，拒绝的话，怎么也说不出口。

我俩是同年兵，睡上下铺，训练场上你拉我我拽你，感情比亲兄弟还亲。

我爹妈走得早，无牵无挂，每年探亲假都让给别的战友了。

替他回去……似乎也不是不行。

“行。”我一咬牙，应了下来。

火车“哐当哐-当”，节奏慢得让人心焦。

我从怀里掏出那张被陈刚揣得皱巴巴的黑白照片。

照片上三个人。

陈刚穿着军装，笑得一脸憨厚。他旁边是个清秀的姑娘，梳着两条大辫子，眼睛亮亮的，抿着嘴笑，有点腼腆。这就是王秀兰，我那未曾谋面的嫂子。

他俩身后，站着一个头发花白的老太太，满脸褶子，笑得很慈祥。

陈刚总说，秀兰是他们村最好看的姑娘。

他说，他配不上她。

他说，这辈子能娶到秀兰，是他八辈子修来的福分。

他说起她的时候，那张被高原的风吹得又黑又糙的脸，会泛起一种近乎神圣的光。

我把照片小心翼翼地收好，心里五味杂陈。

我该怎么面对她们？

一个陌生的“我”，代替了她们日思夜想的儿子和丈夫。

带来的，会是多大的失望？

想了一路，也没想出个所以然。

两天一夜后，火车终于在一个叫“临河”的小站停下。

我背着行李，提着网兜，挤下火车。

一股混着煤烟和泥土气息的热浪扑面而来。

站台上人头攒动，接人的，送人的，吵吵嚷嚷，充满了生活的气息。

我有些茫然地站在原地，不知道该往哪儿走。

按照陈刚的说法，他家在临河县下面的红旗公社，得坐汽车。

“陈刚！”

一个清脆的女声，带着几分不确定，在不远处响起。

我浑身一僵，循声望去。

不远处的白杨树下，站着一个女人。

白衬衫，蓝裤子，两条乌黑的麻花辫垂在胸前。

她踮着脚，正使劲往刚停稳的列车窗口里瞧，脸上写满了焦急和期盼。

阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，整个人都在发光。

是她。

王秀兰。

跟照片上一样，甚至……更清秀。

我的心“咯噔”一下，像是被什么东西攥住了。

她没看见陈刚，脸上的光一点点暗了下去，眉头微微蹙起，眼神里满是失落。

那一瞬间，我突然觉得，我犯了一个天大的错误。

我根本不该来。

我应该直接去红旗公社，找到她家，放下东西就走。

而不是站在这里，让她承受这份从希望到失望的落差。

可现在，已经晚了。

她看见了我。

看见了我身上那套和陈刚一样的旧军装。

她的眼睛“唰”地一下亮了，快步向我走来。

“同志，你好，请问……你是陈刚的战友吗？”她在我面前站定，仰着脸问我，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

离得近了，我才看清，她的皮肤很白，鼻尖上有一层细密的汗珠。

“我……”我张了张嘴，喉咙干得像要冒烟，“嫂子，我叫李伟，是陈刚的战友。”

“李伟。”她重复了一遍我的名字，脸上的笑容僵住了，“那……陈刚呢？”

她的目光越过我的肩膀，还在拼命往我身后的人群里寻找。

我知道，她在找那个熟悉的身影。

“嫂子，”我低下头，不敢看她的眼睛，声音艰涩，“陈刚……他，他临时有紧急任务，回不来了。”

空气仿佛凝固了。

我能感觉到，她全身都僵住了。

过了好几秒，我才听到她用一种极轻极轻的声音问：“……回不来了？”

“嗯。”我闷闷地应了一声。

“是……任务很危险吗？”她的声音更轻了，带着哭腔。

“不危险！”我赶紧抬头，急切地解释，“绝对不危险！就是……就是一项技术保障任务，需要他，非他不可。连长亲自点的名。一结束，马上就能回来。”

我说得又快又急，生怕她不信。

她定定地看着我，那双明亮的眼睛里，迅速蒙上了一层水汽。

她没哭。

她只是死死咬着嘴唇，把所有的委屈和失望，都咽回了肚子里。

“哦。”

她点了点头，然后挤出一个比哭还难看的笑。

“没事，没事，部队的任务要紧。他……他好好的就行。”

她说着，伸手接过我手里的网兜。

“这大老远的，还让你替他跑一趟，太麻烦你了。”

“不麻烦，不麻烦。”我连连摆手，“我跟他顺路，反正我也要回家。”

我撒了个谎。

我家在邻县，跟这里，其实一点也不顺路。

“走吧，先回家。”她转过身，声音有些沙哑，“妈……妈还等着呢。”

我跟在她身后，看着她不算宽阔却挺得笔直的背脊，心里堵得更难受了。

从车站到汽车站，要穿过大半个县城。

八十年代的县城，远没有后世那么繁华。街道是土路，两边是低矮的砖瓦房。

一路上，她都没怎么说话，只是低着头走路。

我也不知道该说什么，气氛尴尬得能拧出水来。

“你……你跟陈刚，关系很好吧？”走到一半，她忽然开口。

“嗯，我俩是最好的兄弟。”我赶紧答道。

“他在部队，都好吗？”

“好，都好。他是我们连的技术骨干，连长器重他，战友们也佩服他。”

“他……有没有说，什么时候能回来？”

“任务一结束就回，估计……估计用不了太久。”我说这话的时候，自己都没底。

山里的任务，谁说得准呢。

她“哦”了一声，又沉默了。

到了汽车站，她熟练地买了去红旗公社的票。

是那种老式的客车，车厢里一股浓浓的汽油味儿，混合着汗味和家禽的骚味。

车上人挤人，连个落脚的地方都没有。

她护着怀里的网兜，被挤得东倒西歪。

我看不下去，伸手把她拉到我身后，用身体给她隔开一个相对宽松的空间。

她的后背，轻轻地抵着我的胸膛。

隔着两层薄薄的布料，我能清晰地感觉到她身体的温热和轻微的颤抖。

我的脸“腾”地一下就红了，浑身都不自在起来。

她似乎也察觉到了，身体往前倾了倾，想要拉开距离。

可车里人实在太多了，根本动弹不得。

我们就以这样一种极其尴尬又有些暧昧的姿势，站了一路。

我的脑子里乱成一锅粥，不停地骂自己。

李伟啊李伟，你这是在干什么？

这是你兄弟的媳妇！

一个多小时后，汽车终于在“红旗公社”的牌子下停住。

下车的那一刻，我如蒙大赦。

红旗公社比县城更破败。

放眼望去，全是黄土地，和低矮的土坯房。

从公社到陈刚家所在的村子，还要走半个多小时的土路。

太阳火辣辣地烤着，路边的野草都晒得蔫头耷脑。

“就是前面了。”

走了许久，她指着远处一个被几棵大槐树环绕的小院子说。

院子是用石头和泥巴垒起来的，院门是两扇破旧的木板。

还没走到门口，就听到一阵剧烈的咳嗽声从里面传出来。

秀兰的脸色“唰”地一下白了，加快了脚步。

“妈！”

她推开院门，冲了进去。

我也赶紧跟上。

院子不大，收拾得很干净。西边种着几架豆角，东边圈着一个鸡窝。

正屋的门帘被掀开，一个瘦小的老太太扶着门框，正探着头往外看。

“秀兰……回来啦……”老太太的声音很虚弱，“刚子……刚子呢？”

她伸长了脖子，往秀兰身后瞧。

秀兰的眼圈一下子就红了。

“妈，刚子他……”

“大娘！”我抢在秀兰前面，三步并作两步走到老太太跟前，立正，敬了个军礼。

“大娘您好！我叫李伟，是陈刚的战友！陈刚他临时有紧急任务，回不来了！他派我代表他，回来看您和嫂子！”

我一口气把话说完，声音洪亮。

老太太愣住了。

她浑浊的眼睛在我身上打量了半天，又看看我身后的秀兰。

“任务……？”

“是的，大娘，紧急任务！非常重要！”我加重了语气。

老太太脸上的期盼，慢慢变成了失望。

但她还是点了点头，叹了口气。

“唉……部队的兵，身不由己。人……人没事就好，没事就好。”

她说着，又是一阵剧烈的咳嗽，整个人都缩成了一团。

“妈！”

秀兰赶紧过去扶住她。

我这才看清，老太太的脸蜡黄蜡黄的，嘴唇一点血色都没有，瘦得只剩下一把骨头。

这哪里是“身体硬朗”的样子？

我的心，针扎似的疼。

为了不让儿子担心，这一家人，到底撒了多少谎？

秀兰扶着老太太进屋。

屋里光线很暗，一股浓浓的中药味。

家具很简单，一张八仙桌，几条长板凳，靠墙立着一个掉漆的木柜子。

最里面，是用木板搭的一铺大炕。

老太太就躺在炕上，盖着一床洗得发白的被子。

“大娘，这是陈刚给您买的麦乳精，还有给您做衣裳的布。”我把网兜里的东西拿出来，放在炕边的桌上。

又从怀里掏出那个信封，里面是陈刚所有的津贴。

“这是陈刚的津-贴，让我交给您。”

老太太摆了摆手，气若游丝：“你们……你们在部队，也……也不容易，花这钱……干啥……”

“应该的，大娘，这是他当儿子的孝心。”

秀兰在一旁，一直低着头，不说话。

我看到，有泪水滴落在她脚下的土地上，洇开一小片深色的印记。

安顿好老太太，秀兰带我去了西边的厢房。

“李同志，这几天……就委屈你住这儿了。”

房间很小，只有一张床，一张桌子。

“不委屈，不委屈。”我赶紧说，“嫂子你别这么客气，叫我李伟就行。”

“嗯。”她点了点头。

“嫂子，大娘这病……多久了？”我还是没忍住，问了出来。

她的肩膀塌了一下，像是被抽走了所有力气。

“去年冬天，妈去河边洗衣服，地滑，摔了一跤。当时没觉得怎样，后来……就一直不好，咳嗽，喘不上气。去卫生院看了，大夫也说不出个所以然，就给开了些草药。”

她的声音很低，带着一丝绝望。

“为什么……不告诉陈刚？”

“告诉他干什么？”她猛地抬起头，眼睛里带着一股倔强，“他在部队保家卫国，是干大事的。家里的这点小事，不能让他分心。”

我看着她，一句话也说不出来。

这是一个多么要强的女人。

又是多么……苦的女人。

晚上，秀兰在厨房忙活着。

我在院子里，用陈刚家里的旧斧头，帮她把劈柴劈好。

厨房里传来“刺啦”一声，是菜下锅的声音，紧接着，是一股诱人的香味。

我这才意识到，自己从早上到现在，滴水未进。

不一会儿，秀兰端着一个托盘出来了。

一盘炒鸡蛋，一盘炒豆角，还有两大碗白面条。

在那个年代，这绝对是招待贵客的最高标准了。

“李伟，吃饭了。”

她把饭菜摆在院子里的石桌上。

“嫂子，这……太破费了。”

“快吃吧，凉了就不好吃了。”她给我递过来一双筷子。

面条很劲道，炒鸡蛋喷香。

我真是饿坏了，埋着头，大口大口地吃。

她自己却没怎么动筷子，只是小口地喝着面汤。

“嫂子，你怎么不吃？”

“我不饿。”她笑了笑，那笑容很勉强。

我知道，她心里装着事，哪里有胃口。

吃完饭，天已经全黑了。

村子里没有电，家家户-户都点着煤油灯。

夜空格外得黑，也格外得静，只有零星的犬吠和不知名的虫鸣。

秀兰把她母亲安顿睡下后，端了一盆热水出来。

“李伟，忙了一天，洗洗脚解解乏。”

“嫂子，不用，我自己来就行。”我窘得满脸通红，赶紧站起来。

“你是我家的客人，别动。”

她不由分说，把我按在板凳上，蹲下身，把我的鞋袜脱掉。

当我的脚浸入温热的水中时，一股暖流从脚底板，瞬间传遍全身。

我浑身僵硬，一动也不敢动。

她就那么蹲着，低着头，仔仔细细地给我洗脚。

昏黄的煤油灯光，照在她身上，给她笼上了一层柔和的光晕。

我能看到她纤长的睫毛，小巧的鼻梁，还有……微微颤抖的肩膀。

她在哭。

无声地哭。

我心如刀割。

“嫂子……”

我刚一开口，她就抬起头，冲我笑了。

眼睛是红的，脸上却带着笑。

“没事，”她说，“就是……有点想他了。”

那一晚，我失眠了。

躺在陌生的床上，翻来覆去，脑子里全是秀兰那张含着泪的笑脸。

第二天，我起得很早。

我把院子里的水缸挑满了，又把昨天没劈完的柴火全都劈好，整整齐齐地码在墙角。

我是个兵，干这些活，不费劲。

秀兰起来的时候，看到院子里的一切，愣住了。

“李伟，你……”

“嫂子，我闲着也是闲着。”我挠了挠头，嘿嘿一笑。

她看着我，眼神很复杂。

“辛苦你了。”

“不辛苦。”

那几天，我就这样住了下来。

白天，我帮着干些体力活，挑水，劈柴，下地。

秀兰则在家照顾她母亲，洗衣，做饭。

我俩之间的话不多，但似乎有了一种说不出的默契。

我渐渐发现，她并不像外表看起来那么柔弱。

她很能干，家里家外，一把好手。地里的农活，她也懂。

只是，她太累了。

一个人，撑起一个家，还要照顾一个病人。

有一次，我跟她去地里收玉米。

正午的太阳，毒得像火。

我一个大小伙子，都干得汗流浃背。

她却一声不吭，只是默默地掰着玉米，汗水湿透了她的衣衫，紧紧地贴在后背上，勾勒出消瘦的轮廓。

中途休息的时候，她靠着玉米秆坐下，从怀里掏出一个水壶。

“喝口水吧。”

我接过来，“咕咚咕咚”灌了好几口。

“你也喝。”我把水壶递还给她。

她摇了摇头。

“我不渴。”

我知道，水不多，她想留给我喝。

我心里一酸，硬是把水壶塞到她手里。

“你不喝，我也不喝了。”

她拗不过我，只好接过去，小小地抿了一口。

“李伟，”她看着远处光秃秃的田野，忽然说，“你说，这日子，什么时候才是个头啊？”

她的声音很轻，像是在问我，又像是在问她自己。

我不知道该怎么回答。

我只能说：“会好的，嫂子。等陈刚回来了，一切都会好的。”

“他回来？”她自嘲地笑了笑，“他心里装的是国家，是部队。这个家……他顾不上。”

话语里，是藏不住的怨。

但更多的，是无奈。

我看着她被汗水粘在额角的碎发，和那双写满疲惫的眼睛，突然有一种冲动。

一种想要把她揽进怀里，替她扛起一切的冲动。

这个念头一出来，我自己都吓了一跳。

我赶紧低下头，不敢再看她。

李伟，你疯了！

她是你兄弟的女人！

那天晚上，老太太的病，突然加重了。

她咳得喘不上气，脸色发青，眼看着就要不行了。

“妈！妈！”

秀兰吓得六神无主，抱着她妈，一个劲儿地哭。

“快！去卫生院！”

我当机立断，冲过去，把老太太背起来就往外跑。

“嫂子，快跟上！”

村子离公社卫生院有七八里地，全是崎岖不平的山路。

天又黑，伸手不见五指。

我背着老太太，深一脚浅一脚地往前跑，感觉自己的肺都要炸了。

秀兰提着煤油灯，在后面跟着，哭得上气不接下气。

“李伟……慢点……我……我跟不上了……”

我停下来，回头看她。

她摔倒在地上，煤油灯也灭了，周围一片漆黑。

绝望，瞬间笼罩了我们。

“别怕，嫂子！有我！”

我把老太太轻轻放下，摸黑找到她，把她从地上拉起来。

“你扶着我，我们一起走！”

我一手搀着她，一手半背半抱着老太太，咬着牙，一步一步往前挪。

我不知道走了多久，只觉得双腿已经不是自己的了。

就在我快要撑不住的时候，前方，终于出现了一点光亮。

是卫生院！

“大夫！大夫！救命！”

我用尽最后一丝力气，嘶吼着。

卫生院的值班大夫被我们惊醒了。

经过一番手忙脚乱的抢救，老太太的命，总算是保住了。

只是，人已经陷入了半昏迷状态。

大夫说，是急性肺炎，加上常年劳累，营养不良，底子太亏了。

“再晚来半个小时，人就没了。”

秀兰瘫坐在走廊的长椅上，捂着脸，泣不成声。

我默默地坐在她身边，把我的军大衣，披在了她身上。

后半夜，她靠在我的肩膀上，睡着了。

她太累了。

我一动不动地坐着，任凭她靠着。

我能闻到她头发上淡淡的皂角香味。

那一刻，我的心里，没有半分杂念。

我只是觉得，这个女人，太苦了。

我应该，帮帮她。

老太太住院，需要钱。

我把陈刚给的津贴，加上我自己带来的钱，全都交了住院费。

但还是不够。

大夫说，要用青霉素，那东西，贵得很。

秀（删）兰急得团团转。

“我去借！”

她说着，就要往外跑。

我一把拉住她。

“嫂子，你去哪儿借？你们家这情况，谁肯借给你？”

这是实话。

村里人都穷，谁家有余钱？

就算有，看她家这光景，一个常年不在家的丈夫，一个病得快死的老娘，借出去的钱，不等于打了水漂？

“那怎么办？总不能眼睁睁看着妈……”她又哭了。

“我想办法。”

我说。

第二天，我去了县城。

我找到了一个黑市。

那个年代，每个县城，都有那么一两个见不得光的地方。

我把我爹妈留给我的一块玉佩，当了。

那是我唯一的念想。

换来的钱，不算多，但足够老太太的医药费了。

当我把一沓“大团结”塞到秀兰手里的时候，她整个人都惊呆了。

“李伟，你……你哪儿来这么多钱？”

“你别管了，先给大娘治病要紧。”

“不行！这钱我不能要！”她把钱往回推，“你快说，你到底从哪儿弄来的？”

她死死地盯着我，眼睛里全是血丝。

我被她看得没法，只好撒谎。

“是我……管部队的战友借的。他们知道陈刚家里的情况，凑的。”

她半信半疑地看着我。

“真的？”

“真的。”我重重地点了点头。

她这才把钱收下。

“李伟，这钱……我，我们家，一定会还的。”

“嫂子，你再说这话，就是看不起我，看不起陈刚。”

老太太用了药，情况一天天好了起来。

我和秀兰轮流在医院照顾。

那段日子，很累，但也很……充实。

我们一起打饭，一起给老太太擦身，一起在走廊里，小声地聊着天。

聊陈刚在部队的趣事。

聊她小时候的故事。

聊这片贫瘠的土地，和土地上的人。

我发现，她笑起来，特别好看。

眼睛弯弯的，像月牙。

有一次，一个同病房的家属，问我。

“小伙子，你媳-妇长得真俊。你对她也好。”

我的脸“刷”地一下红到了脖子根。

“大娘，你……你误会了，这是……这是我嫂子。”

“嫂子？”那大娘一脸诧异，“那你……”

秀兰在一旁，也红了脸，低着头，小声解释：“他是我男人的战友。”

那大娘“哦”了一声，用一种意味深长的眼神看着我们，没再说话。

从那以后，秀兰就刻意跟我保持距离。

她不再跟我并排走路，也不再跟我说笑了。

我心里，空落落的。

我不知道自己做错了什么。

老太太出院那天，我去结账。

剩下的钱，还有一些。

我拿着钱，去供销社，扯了最好的棉布，买了营养品，还给秀兰，买了一双红色的新布鞋。

当我把鞋递给她的时候，她愣住了。

“给我的？”

“嗯。我看你脚上那双……都磨破了。”

她的那双鞋，鞋底已经快掉了，脚趾头都露了出来。

她接过鞋，捧在手里，看了很久。

然后，她抬起头，看着我，眼睛里，有我看不懂的东西。

“李伟，你……为什么要对我这么好？”

“你是陈刚的媳-妇，就是我嫂子。我对你好，是应该的。”

我还是那套说辞。

她却摇了摇头。

“不对。”

她说。

“陈刚，他不会想到这些。他是个粗心的人。”

我的心，猛地一跳。

回到家，日子又恢复了平静。

只是，有什么东西，已经悄悄地变了。

我和秀兰之间的气氛，变得很微妙。

我们很少说话，但一个眼神，似乎就能明白对方在想什么。

有天晚上，下起了暴雨。

电闪雷鸣，狂风卷着雨点，“噼里啪啦”地砸在窗户上。

我住的西厢房，屋顶有点漏雨。

雨水顺着墙角，流了一地。

我正手忙脚乱地用脸盆接水，房门“吱呀”一声开了。

是秀兰。

她披着一件蓑衣，端着一盏煤油灯，站在门口。

“李伟，你那屋漏了，来……来我这屋睡吧。”

她的声音，被雷声盖住了大半，但我还是听清了。

我脑子“嗡”地一声，炸了。

“嫂子，你……你说什么？”

“我说，”她走进来，把灯放在桌上，声音提高了一些，“你来我屋睡。妈跟我睡一头，炕那头，空着。”

她的脸，在昏暗的灯光下，明明灭灭。

我看不清她的表情。

“不……不用了，嫂子，我这……没事。”我语无伦次。

“怎么没事？被子都湿了，你要睡水里吗？”

她不由分说，抱起我的被子，就往外走。

我傻愣愣地站在原地，不知所措。

雷声，一个接着一个。

闪电，把窗外照得惨白。

我跟着她，走进了正屋。

老太太已经睡熟了，发出均匀的鼾声。

屋子里，有一股淡淡的女人香，混着中药味。

秀兰把我的被子，铺在炕的另一头，离老太太最远的位置。

“睡吧。”

她说完，就脱掉蓑衣，和衣躺在了老太太身边，背对着我。

我像个木头人一样，在炕边站了很久。

最后，还是硬着头皮，躺了下去。

炕烧得很热。

隔着一个人的距离，我能清晰地感觉到，秀兰身体的轮廓。

我的心，跳得像打鼓。

我拼命地往炕沿边上缩，生怕碰到她。

一夜，无眠。

第二天，雨停了。

太阳出来了。

我俩谁也没提昨晚的事，默契得像是什么都没发生。

只是，我再也不敢直视她的眼睛。

我的假期，快要结束了。

我必须，要走了。

走的前一天晚上，秀兰做了一桌子菜。

比我刚来那天，还要丰盛。

甚至，还有一瓶白酒。

“李伟，这些天，谢谢你。”

她给我倒了一杯酒。

“要不是你，我跟妈……真不知道该怎么办。”

“嫂子，别说这话。”我端起酒杯，“是我该谢谢你们的照顾。”

我俩碰了一下杯，一饮而尽。

酒很烈，烧得我喉咙发烫。

那天晚上，我们都喝了很多。

我们聊了很多。

聊我，聊她，聊陈刚。

聊那些没指望的日子，和遥不可及的未来。

说着说着，她就哭了。

她趴在桌子上，肩膀一耸一耸的，哭得像个孩子。

“我好累……真的……好累……”

她抬起头，满脸是泪，看着我。

“为什么……为什么回来的，不是你？”

她看着我，醉眼迷离地问。

我浑身一震，酒，醒了大半。

“嫂子，你……你喝多了。”

“我没喝多！”她猛地站起来，扑到我怀里，死死地抱住我。

“李伟……带我走……带我走好不好？”

“我不想再过这种日子了……”

“我求求你……”

她温热的身体，紧紧地贴着我。

她的泪，打湿了我的前胸。

我的理智，在酒精和她绝望的哭喊声中，一寸寸地崩塌。

我的手，不受控制地，抚上了她的后背。

那天晚上，我没有走。

我留了下来。

我背叛了我最好的兄弟。

第二天早上，我醒来的时候，身边是空的。

秀兰不在。

我坐起来，头疼欲裂，宿醉的后果。

看着旁边凌乱的床铺，和枕头上那一抹刺眼的殷红，我像被当头打了一棒。

我……我都干了些什么？

我像个疯子一样，冲出屋子。

秀兰正在院子里喂鸡。

她穿着我给她买的那双新布鞋，背对着我。

听到动静，她转过身。

她的脸色很平静，看不出任何情绪。

“醒了？”

“我……”我张了张嘴，却一个字也说不出来。

对不起？

混蛋？

我该说什么？

“早饭在锅里，我去看看妈。”

她说完，就进了正屋，自始至终，没有多看我一眼。

我像被抽走了所有力气，瘫坐在地。

我后悔了。

我恨不得，给自己两刀。

我怎么对得起陈刚？

那个把我当亲兄弟，把整个家都托付给我的陈刚？

我没有吃早饭。

我收拾好我的行李，其实也没什么行李。

我走进正屋。

老太太已经醒了，精神好了很多。

秀兰正在给她喂粥。

“大娘，我……我要走了。”我低着头，声音嘶哑。

“走？”老太太愣了一下，“这么快？不多住两天？”

“不了，部队……有纪律。”

“那……那你路上，慢点。”

我从怀里，掏出剩下的所有钱，放在桌子上。

“大-娘，这钱……你们留着用。”

然后，我转身，逃也似的，离开了那个院子。

我没有回头。

我不敢回头。

我怕看到秀兰的眼睛。

回部队的路上，我的心，像是被放在油锅里煎。

我一遍遍地骂自己，不是人。

我该怎么面对陈刚？

我见到他，第一句话，该说什么？

回到部队，已经是几天后了。

陈刚的任务，还没结束。

我躲在宿舍里，谁也不见。

战友们都说，我像是变了个人，丢了魂。

一个星期后，陈刚回来了。

他晒得更黑了，也更瘦了，但精神很好。

他冲进宿舍，一把抱住我。

“好兄弟！谢了！”

他狠狠地捶了捶我的胸口。

我僵硬地站着，一动不动。

“怎么了你？”他察觉到我的不对劲，“不认识兄弟了？”

“没……没有。”我挤出一个比哭还难看的笑。

“我妈……我媳妇儿，她们……都好吗？”他小心翼翼地问，眼睛里，闪着光。

“好……都好。”

我的声音，在抖。

“妈身体怎么样？你没跟她说我任务的事吧？秀兰呢？她……她没生我气吧？”

他连珠炮似的问。

我只能一遍遍地告诉他。

妈身体很好。

秀兰很理解他。

家里一切都好。

我说的每一个字，都像一把刀，插在我的心上。

那天晚上，他拉着我，喝了一宿的酒。

他跟我说，这次任务，他又立了功。

他说，等下次探亲，他一定要回去，好好补偿秀-兰。

他说，他要给秀兰买城里最时兴的裙子。

他说，他要攒钱，把家里的土坯房，换成砖瓦房。

他说……

他说的越多，我的心，就越痛。

我像个罪人，在接受审判。

从那以后，我开始躲着陈刚。

我不再跟他一起训练，不再跟他一起吃饭。

他来找我，我就找借口溜掉。

他以为我病了，还特地去卫生队给我拿药。

看着他手里的药，我再也忍不住，冲出宿舍，跑到训练场，吐了个天翻地覆。

我吐出的，是满心的愧疚和罪恶。

不久之后，我向上级，递交了一份申请。

申请调到最艰苦的边防哨所。

连长找我谈话。

“李伟，你是不是犯什么糊涂了？你前途一片大好，去那鸟不拉屎的地方干什么？”

我摇了摇头。

“连长，我想去。”

“为什么？”

“没什么。”

我没法说。

我总不能告诉他，我睡了我最好兄弟的媳-妇。

我的申请，最终被批准了。

走的那天，陈刚来送我。

他还是不知道，我为什么要走。

他以为，我是为了所谓的“前途”，去边疆建功立业。

“好兄弟，到了那边，好好干！别忘了给哥写信！”

他用力地拍着我的肩膀，一脸的骄傲。

我看着他那张憨厚、真诚的脸，眼泪，再也忍不住，流了下来。

“陈刚……”

我哽咽着，想说什么。

想说，对不起。

想说，我不是人。

想把一切，都告诉他。

但是，我说不出口。

我怎么能，那么残忍？

怎么能，毁了他心里，那片最干净的家园？

“保重。”

最终，我只说出了这两个字。

我转身上了车，没敢再回头。

车开动了，我看着他越来越小的身影，泪如雨下。

兄弟，对不起。

如果还有下辈子，我给你当牛做马。

边防哨所的苦，超出了我的想象。

风，像刀子一样。

雪，一封就是大半年。

孤独，像水草一样，疯狂地吞噬着你。

我把所有的时间，都用在了训练上。

我每天跑几十公里，武装越野。

我把枪，拆了装，装了拆，直到闭着眼睛，都能在半分钟内完成。

我只有把自己累到极致，累到没有一丝力气去胡思乱想，才能睡一个安稳觉。

我跟陈刚，通了几封信。

信里，他还在说，等他攒够了钱，就回家盖房子。

他说，秀兰给他来信了，说妈身体好多了，让他别担心。

他还说，秀-兰在信里，问起了我。

问我，在边疆，习不习惯，苦不苦。

看到那句话，我的手，抖得差点握不住笔。

后来，我不再给他写信了。

我怕。

我怕我会在信里，一不小心，说出那个肮脏的秘密。

几年后，我听说，陈刚转业了。

他回了老家。

再后来，我听说，他当上了红旗公社的干部。

听说，他带着乡亲们，种果树，办工厂，日子过得红红火火。

听说，他家的土坯房，早换成了二层小楼。

听说……

听说，他和秀兰，生了一个大胖小子。

听到这些消息，我躲在被窝里，哭了一场，也笑了一场。

哭的是，我这辈子，都失去了我最好的兄弟。

笑的是，他过得很好。

这就够了。

时间，是最好的解药，也是最毒的毒药。

它磨平了我的棱角，也把那份罪恶，深深地刻进了我的骨头里。

这么多年，我一直没离开过边疆。

我没脸回去。

我没脸，去见陈刚。

更没脸，去见秀兰。

有时，在风雪交加的夜里，我会一个人，对着一瓶劣质的白酒，发呆。

我会想起，那个同样下着暴雨的夜晚。

想起，她绝望的哭喊。

想起，她身上的皂角香。

想起，我犯下的，无法弥补的罪。

我知道，我这辈子，都走不出那个夜晚了。

那是我欠陈刚的。

也是我，欠我自己的。