辽宁
分享至
小区门口的共享单车堆了好几排，我却一眼瞥见角落里落满灰尘的二八自行车，那是爸爸的老伙计。
记忆瞬间翻涌。小时候，爸爸的自行车是我的专属座驾。他总会把车座调到最低，让我坐在前面的横梁上，大手紧紧握住车把，踩着脚踏板慢悠悠地晃。清晨载我去幼儿园，傍晚接我回家，路过小卖部时，还会变魔术似的摸出一颗奶糖。风拂过耳畔，带着爸爸白衬衫上的皂角香，那是我童年里最安稳的时光。
上初中后，我有了新的代步工具，那辆自行车渐渐被遗忘在车库角落。爸爸偶尔会擦拭它，却再也没骑过。有次我看见他蹲在车库里，轻轻抚摸掉漆的车把，背影佝偻得让人心酸。我那时忙着和同学攀比新款电动车，竟没读懂他眼里的失落。
去年冬天，爸爸摔了一跤，腿脚不大灵便了。我收拾车库时，又看到了这辆自行车。鼓起勇气骑上去，车链吱呀作响，车座硌得人难受，可握住车把的那一刻，忽然想起无数个清晨，爸爸就是这样载着我，穿过大街小巷，把半生的温柔都融进了风里。
眼眶一热，我推着车走到爸爸面前：“爸，明天天气好，咱们骑车去江边转转吧。”
爸爸浑浊的眼睛亮了亮，笑着点头，眼角的皱纹里，藏着岁月的甜。
声明：包含AI生成内容
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
