作品声明:内容取材于网络
常言道无风不起浪,当张桂梅校长要卸任的消息传遍全网时,无数人为之揪心。大家既盼着她能功成身退,好好养病,又怕大山里的女孩们失去主心骨。
就在大家议论纷纷之时,官方一锤定音,直接击碎了谣言。
![]()
12月21号开始,网上就出现了很多视频,主题都是张桂梅要卸任华坪女高校长的消息。这些视频中,有的甚至还得到了很多的点赞和上千条评论,
难道说,这个学校不能继续办下去,她只能被迫离开吗?种种猜想下,官方也证实了!原来,这才是她被传出离开“华坪女高”的真相。
![]()
看到真相的时候,不少人是松了一口气,因为她对于华坪来说,已经不仅仅是校长那么简单,更是一种“不灭精神”。
网友们也相信了这些人说的话,为张桂梅的这些年的付出点赞。
12月25日,就在大家还在为谣言扼腕叹息或者送上祝福的时候,官方的消息把这一切推测都给摁灭了——假的。
![]()
如果非要给这个“辟谣”找一个最有力的证据,不是那几行冰冷的通告,而是记者亲自跑到狮子山下听到的声音。还没进校门,那个熟悉的小喇叭声就已经传出来了,嘶哑却有力,像是要把冬日的寒气吼散。这就是张桂梅,她哪也没去,依然守在那条学生们必经的路上。
但这种“守候”背后的代价,往往被我们轻描淡写地略过了。张桂梅依然在岗,可这早已不再是一份普通的工作,而是一场和时间的肉搏战。
![]()
在华坪女高,时间是被挤压到了极致的物理量。为了跟贫困抢夺命运,这里的课时长得惊人,白天一节课足足60分钟,晚自习一上就是一个半小时,整个校园运转得像个严丝合缝的钟表。张桂梅就是那个必须时刻绷紧的发条。哪怕到了这般年纪,早上还是哪怕冬天也要比太阳起得早,拿着那个已经在今年5月被国家博物馆正式收藏的小喇叭的“替身”,催促着姑娘们起床、洗漱。
有人可能不解,一个校长至于连吃饭走路都这么拼吗?在她的办公室里,抽屉一拉开,里面装的不是文件零食,而是满满当当瓶瓶罐罐的药。这就是她中午不在食堂吃饭的原因——药太多,带去食堂太扎眼,怕吓着学生,也不方便。
![]()
于是,一块简单的饼、一碗粥,加上一大把药片,就着冷开水吞下去,这就是她的午餐标准。吃完药,她还得骑着电动车风风火火地往食堂赶。为啥骑车?
不是因为懒,是因为走路太慢,为了那能省出来的几分钟,她必须借力代步,只为了赶在学生吃完饭前那一刻,再盯着孩子们赶紧去午休。她给自己定的规矩,比给学生的还严,因为她觉得看病住院太奢侈,时间太宝贵,不如省下来给孩子们多上一会儿自习。
![]()
看着她如今爬个楼梯都气喘吁吁的样子,很难想象年轻时的张桂梅也是个爱漂亮、喜欢跳舞的姑娘。如今,常年的风湿和骨瘤把那些青春的爱好剥夺得一干二净,手关节僵硬得连伸开都费劲。这也是为什么大家总能看到她手上贴满了膏药,不贴不行,不贴这手就动不了,抓不住扶手,也拿不起话筒。
这满手的膏药,成了她维持基本行动能力的“开关”。到了晚上,还得靠福利院那些她收养的孤儿们,一点点小心翼翼地帮她把这些嵌进肉里的膏药撕下来。即便身体这般“破败”,在很多原则问题上,她却“抠”得近乎不近人情。
![]()
办学这么多年,外界想捐款的企业不少,尤其是她出名之后,很多人想给她个人改善生活,或者给学校来点“高大上”的资助,都被她挡了回去。她有她的一套账:学校运转哪怕再难,哪怕自己当年需要到处去“化缘”拉投资,也不能把日子过得太奢靡。
有一次学生放假搞研学活动,有人提议按惯例做个“八菜一汤”让孩子们吃好点,她当场就否了,说“四个菜足够了”。不是舍不得给孩子吃,是怕孩子们习惯了浪费,只要营养够了、吃饱了就行。这种“苦行僧”式的教育,不仅仅是在省钱,更是在给这些苦出身的女孩立规矩。
![]()
但也正是这种看似不合时宜的严苛,硬生生把两千多名原本可能早早辍学、十几岁就嫁人务农的女孩,托举进了大学的校门。
1974年,当17岁的张桂梅刚踏上云南这片土地时,可能没想到自己的一生会扎根在这里。她见过太多女孩书读了一半被家里喊回去种地,十六岁就被安排说亲。为了斩断这条世代贫困的锁链,2008年她建起了这所全国第一所全免费的公办女子高中。
教室里那死一般的寂静,学生们低头疯狂记笔记的背影,甚至在操场上唱歌鼓舞士气时的呐喊,都是因为大家都清楚:对于没钱交学费、家里一年收入几千块的家庭来说,这是唯一的出路。
![]()
这种精神传承有没有断代?之前有人担心,孩子们飞出大山后,会不会就成了断线的风筝?事实给了这种担忧一记响亮的耳光。
当年的学生周云丽,明明已经在大城市的学校当上了数学老师,端上了稳当的饭碗,最后还是辞职回到了母校任教。要知道,周云丽家里那是真苦,母亲早逝,父亲患有小儿麻痹,她自己视力还有问题,但她记得是女高把她从泥潭里拉出来的,所以她选择回来拉更多人一把。
![]()
还有第一届毕业的刘琪美,考上了医科大学,这在山里是“金凤凰”了。可毕业后,她放弃了进大公立医院的机会,回到了华坪中医院。面对恩师张桂梅“你怎么不出去闯闯”的责备,她的回答朴实得让人想哭:“用学到的本事回报家乡,难道不也是一种成功吗?”现在,她早已是主治医师,但干的最多的活儿是带着护士下乡,给那些瘫痪、中风的留守老人做康复。她走过的山路,正是当年张桂梅家访走过的路。
除此之外,还有在边疆当警察的、在政府做基层的……一大半的学生最后选择了回到云南,在不同的岗位上扎下了根。
![]()
所以,当卸任的谣言散去,我们重新审视狮子山下那个瘦小的身影时,会发现她从来都不是一个人在战斗。从最初为了建校不顾尊严地去拉投资,到现在像老母鸡一样护着学生们吃每一顿饭,张桂梅其实早已把那个具体的“校长”职位,活成了一种符号。
只要她的手还能贴得住膏药,只要那辆电动车还能骑得动,那个被国家博物馆收藏的小喇叭的“替代品”依然会在每天清晨响起。她还在,华坪女高那盏通往希望的灯就还亮着,这就足以让所有人安心。至于退休?在这个为了把女孩送出大山而几乎把自己燃烧殆尽的老人心里,恐怕从来就没有“卸任”这两个字的位置,除非那盏灯,真正照亮了所有阴暗的角落。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.