被骂“擦边”的央美叛逆才女：用女性身体做展，拿下国际大奖

来源：艺非凡（efifan）

以艺术之名，

夺回女性的身体主导权。

一场关乎女性身体的艺术展，你敢看吗？

胸部、私密处被捏成陶瓷器官，由蕾丝缠绕、鎏金点缀……形态赤裸、直接，近乎挑衅。

展会上，男性转移视线、快速离开；年轻女性则长久驻足，眼眶发红。

有人称其亵渎，有人斥为低俗，更多人沉默离场，像逃离一场自己无法裁决的道德审判。

尽管充满争议，她的作品早已走入英国、西班牙、葡萄牙、挪威等世界各地的艺术展。

而这个让长期被羞耻遮蔽的部位堂堂正正地走进艺术中心的人，是来自山东的陶瓷艺术家——柳溪。

▲ 柳溪

01

一个女孩对男性的公然冒犯

2019年冬，柳溪个展《灶》在上海开幕。

展厅中央，女性每一处隐私部位都覆着蕾丝、施以金箔、被铸成独特的几何形态。

这些作品既赤裸又精致，既私密又公开，被柳溪命名为《我们的神很了不起》。

在她看来，这不是一场关于性与色情的展览，而是一场关于可见性和“谁有权定义身体”的革命。

长久以来，女性生殖器官被视作色情工业中的欲望对象或道德话语里的羞耻源头，而柳溪将其作为神圣主体，置于美术馆的聚光灯下。

她用手工陶瓷捏塑出数百个形态各异的隐私器官，有的饱满如花，有的干瘪带疤，有的不对称，有的覆着妊娠纹般的裂痕。

这些作品不加修饰地陈列，却覆以精致蕾丝或金箔，形成强烈反差。

她将源自欧洲宫廷、象征着精致与手工传统的蕾丝图案，精心压印在陶瓷表面，同时使用特殊泥料呈现出如金属铁般的冷峻光泽。

金是至高无上的珍品，而这样好的东西本就应该镶嵌在女性身上。

蕾丝本是闺房之物，金箔则是神像专属，柳溪将二者嫁接于私密器官之上，传递出一种隐喻：

如果你们只接受美化后的身体，那我就用你们认可的美，包裹你们恐惧的真。

作品曝光后，争议四起。不少男性网友表示：

这些作品简直无法登堂入室、太风流俗气、是一种冒犯。

而对这些质疑，柳溪直接表示：

“你（男性）都让我感觉到不适了，我让你感觉一下又怎么了？”

在柳溪看来，主流社会语境中，男性的身体就没有被冠以不堪、羞耻或污秽，女性却一直承担着被凝视、评判并自我羞耻化的骂名。

她做这些作品就是为了夺回女性对身体的定义权，而这一切都可以先从一个名不见经传的女艺术家开始。

“没什么好羞耻的，大家都是从母亲身体里出来的。”

此后，柳溪持续围绕这一核心命题深耕，创作了《妈妈》系列。

《妈妈》的艺术灵感，源自老家墙角的一块搓衣板。

陈旧、泛黄的搓衣板在长年浸泡和洗刷中中留下了深浅的裂痕，就像母亲的身影，日渐操劳中愈发佝偻、单薄。

柳溪变决定以瓷器为核心去复刻几乎只有女性使用的劳动器具搓衣板，去呈现广大劳动女性的沉默与坚韧。

为了创作《妈妈》系列，她花费数年时间，走访多地，从全国各地收集了38块来自不同家庭、纹路磨损各异的旧搓衣板。

这些搓衣板材质各异，有桃木、梧桐木、竹子等。

图案也带着鲜明的地域与时代烙印，比如寓意“年年有余”的鱼形、“双喜”纹，或刻着“为了明天而勤劳动”的字样。

她使用最洁白的瓷土，以极高的工艺水准将这些充满时间痕迹的日常物件复刻下来。

陶瓷在烧制中会收缩约17%的特性，被她精准地转化为作品的隐喻：

这正如母亲在无私付出与岁月流逝中，身体逐渐衰老、缩小的过程。

易碎的陶瓷材质既象征了母亲强大爱意背后的脆弱，也使得这种日常的、易被忽视的劳作痕迹，获得了陶瓷般的永恒性。

可以说，柳溪始终围绕同一个核心命题：

女性的身体经验不该是私密的负担，而应成为公共记忆的一部分。

她不用血、不用裸露的行为、也不依赖煽动性语言，而是以陶瓷的脆弱、金属的冷峻、光影的流动，构建出一种既温柔又坚定的抵抗。

02

从不被期待到创造神殿

柳溪的冒犯背后，是一条从山东淄博走出的漫长个人史。

1986年，她出生在一个典型的北方家庭，作为女孩，她的降临并未带来庆祝。

“那种感觉像是你从出生就带了一个需要被原谅的错误。”

她在后来的采访中回忆，家里的资源、期待，天然地向男性成员倾斜。

她像一棵被种在阴影里的植物，必须自己扭曲着寻找光源。

于是很小的时候，柳溪便爱上了画画。她笔下的人物总是荒诞、诡谲，仿佛为了逃离某种枷锁或束缚。

▲ 柳溪作画

再后来，陶瓷成了她反抗的工具。在她家乡，陶瓷是产业，是饭碗，是男人们谈论的手艺活。

她偏要闯进去，做那个从无到有、掌控泥与火的人。

2008年，她考入中央美术学院雕塑系，第一次系统地用陶瓷进行当代艺术表达。

2013年移居上海后，她成了景德镇的常客，在弥漫着尘土与千年窑火气息的作坊里。

▲ 工作中的柳溪

她一遍遍失败，又一遍遍重来。

因为自己要征服的不仅是技术，更是一个由男性工匠传统把持的话语体系。

2018年，命运迎来转机，她获得机会前往印尼巴厘岛和印度驻留创作。

在巴厘岛，她看到女性每日进行繁复优美的祭祀，身体是仪式的中心，却也是劳作的工具；

在印度，女性在公共空间中的可见度之低，让她感到窒息。

她突然清晰地看到，自己身上那种无形的挤压感是一个全球性的结构问题。

女性的身体，要么被过度符号化为女神、母亲，要么被彻底工具化为劳动力、欲望对象，唯独很少作为自主的、经验的、叙事的主体而存在。

回国后，她烧制了彼岸系列，用陶瓷做成绳索、结扣与锁链。

那是她内心的地图，是她与家庭、传统、性别期待之间无声的拔河。

“那绳子既绑着我，也连着我的根。”

这个系列让她在艺术圈内获得了最初的关注，但她知道，更根本的东西还未被触及，直到《我们的神很了不起》《妈妈》等作品让自己崭露头角。

▲ 柳溪作品作品《瘢》

至此，柳溪被看见了，她所期待的独立的女性叙事也被看见了。

在柳溪看来，处于三四线城市边缘地区的女性（包括曾经的她），不应该将自己的一生交给所谓的命运或者神灵。

“我们就是自己的神。女性自身就像宝藏，有自己意想不到的能量。”

▲ 柳溪作品《寂土》

柳溪把自己的生命经验，锻打进了每一件作品里。

她不再是那个山东小城里不被期待的女孩，她成了用泥土和火焰，为自己和同类建造神殿的人。

03

带着对女性的定义走向国际

柳溪的尖锐与温柔很快穿透了中国当代艺术的边界，其作品被美国洛杉矶郡立艺术博物馆（LACMA）、英国维多利亚与阿尔伯特博物馆（V&A）等多个国际重要机构收藏‌。

这几年，她已经受邀去了英国、美国、西班牙、挪威、印度、印尼等各个国家的展览。

世界各地的展会上，柳溪带去的作品依然根植于她的女性叙事，却与来自世界各地的艺术家共同探讨着记忆、传统与当代生存的议题。

▲ 创作中的柳溪

双年展的评审和策展人看中的，正是她作品中那种以极其个人化的媒介陶瓷和符号身体，抵达了人类普遍困境的能力。

她讲述的是中国女性的故事，但触动的是任何文化中关于性别、权力与记忆的神经。

国际艺术界接纳柳溪，并非仅仅因为她的“女性主义”标签，更因为她提供了一种全新的、富有文化根系的视觉语言。

柳溪并非孤例。

放眼全球，以陶瓷为媒介探索女性经验，正形成一个醒目的当代艺术脉络。

英国艺术家杰米·麦卡特尼（Jamie McCartney）倾注了五年心血，打造出一批别具一格的雕塑作品——

The Great Wall of Vagina

其他欧美艺术家们也致力于用绘画等其他形式解构教条、超越边界、彻底重新发明关于女性的观念。

西方艺术早已有了关于女性身体的叙事，但柳溪的独特之处在于东方美学的含蓄与庄重。

她用金箔，让人联想到敦煌壁画与佛像的庄严；

她用蕾丝，勾连起中西方的闺阁历史；

她用搓衣板，激活了东亚家庭内部被忽略的劳动记忆。

她的陶瓷，是东方的，也是世界的；是脆弱的，也是坚硬的……

柳溪用窑火，烧制出了一条裂缝，让光得以照进那些被约定俗成所遮蔽的生命真相。

真正的革命有时并非呐喊，而是让那些长久失语的事物，获得一种庄严的、不可忽视的可见性。

而女性 的身体主导权，也应该掌握在她们自己手里。

如果可以，请进入视频，点个关注

喜欢视频就点一下“赞”