皇帝上班有多累？从批120斤竹简到被太监拿捏两千年皇权竟这么变

《27》一一。你敢信？秦始皇每天要批阅120斤重的竹简奏章，事无巨细都得亲自过问，这哪是当皇帝，简直是干苦力！可到了明朝后期，皇帝连奏章怎么批都做不了主，竟被太监捏着鼻子走。从秦汉到明清，皇帝的“上班日常”，藏着中国两千年皇权最真实的博弈。

其实在秦朝，皇帝就是妥妥的“孤家寡人”。那会儿刚确立皇帝制度，中央是三公九卿制，所有官员都直接对皇帝负责，丞相说白了就是“打工头”，只能照着皇帝的意思办事。秦始皇每天埋在竹简堆里，光看奏章就得翻几十斤，想偷个懒都没门，毕竟国家机器刚转起来，啥事儿都得自己拍板。

可架不住国家越变越大，事儿也越来越多。到了汉代，皇帝实在扛不住了，丞相就成了“政务大管家”。全国的奏章先堆到丞相府，丞相带着百官先处理一遍，再跟皇帝商量着来。那时候丞相的面子比天大，找皇帝提要求基本都能成，见皇帝时皇帝还得起身行礼，俩人坐着聊国事，活脱脱一副“君臣共治”的画面。

但皇帝哪能甘心把权力分出去？汉武帝先动手了，在内廷设尚书令，把丞相拆读、审议奏章的权力抢了过来，丞相的“独角戏”就此谢幕。到了隋唐，更狠的操作来了——三省六部制直接把丞相权力劈成三份：中书省写诏令，门下省审核，尚书省管执行，皇帝坐在中间拍板，丞相彻底成了“分工打工人”。唐朝还搞了个“政事堂”，中书、门下两省凑一块儿办公，皇帝开完会，旁边还有人记《时政记》存档，流程那叫一个规范。

宋代接着加码，又弄出个枢密使管军事，和宰相、副相、计相合称“宰执”，军政财权分开攥，皇帝的权柄更稳了。本以为这就够了，结果明太祖朱元璋直接“掀桌子”——取消中书省，废掉丞相，六部直接对皇帝负责，又回到了秦朝皇帝大权独揽的状态。为了处理堆成山的文书，还设了通政使司管奏章，六科给事中盯着六部，简直把权力攥得死死的。

可朱元璋的后代没他那股子精力啊。明成祖朱棣找了些品级低的翰林官，在文渊阁值班帮忙处理政务，这就是“内阁”的由来。到了宣德年间，内阁大臣先给奏章写好初步意见，贴在纸条上叫“票拟”，皇帝看了觉得行，就让太监用红笔批字，这就是“批红”。本来是皇帝偷懒的妙招，结果到了明朝后期，内阁首辅独揽票拟权，批红又落到太监手里，皇帝反倒成了摆设，想做个主都得看别人脸色。

清朝更绝，雍正直接设了军机处，内阁彻底被架空。军机处就在皇宫里，大臣们只能跪着听皇帝吩咐，连半句建议都不敢随便提，“不能稍有赞画于其间”。皇帝把权力捏到了极致，可也把自己绑在了龙椅上，每天除了批奏章、见大臣，几乎没有自己的时间。

从秦始皇硬扛120斤竹简，到清代皇帝被军机处捆在朝堂，两千年里，皇帝一会儿把权力攥紧，一会儿又不得不分出去，看似是皇权的不断强化，实则是绕不开的治国难题：一个人再厉害，也扛不起一个国家的千头万绪。说到底，不管是丞相辅政还是内阁拟旨，不过是皇权在“独揽”和“借力”之间的反复拉扯罢了。

你以为皇帝的“上班苦”就到此为止了？那你可太小看“批阅摺本”这事儿了。下一篇，咱们就聊聊，清代皇帝每天翻的摺本里，藏着多少官场猫腻和帝王心机，连和珅都靠这玩意儿钻过空子，绝对比看宫斗剧还过瘾！