婆婆因为陈旧观念不准怀孕儿媳开空调，孩子出生时她懊悔不已

“开什么空调！忍着点！不当家不知道电费贵！孕妇哪能直吹冷风？多出出汗，热着点，才好生男胎！”

婆婆周秀芬强硬的声音又在耳边响起，随即是“嘀”的一声。

空调又被她关了。

自从她搬来“照顾”我，跟空调的拉锯战就没停过。

之前天气不算太热，我有时也懒得争，关就关了。

可现在是七月，外面气象台挂了好几天红色高温预警，报的是43度。

屋里闷得像蒸笼，我稍微动一动就是一身汗。

婆婆关空调的劲头，却比天气还火热。

我说不过她，跟她讲道理，她总有十句老话等着。

陈志远夹在中间，除了“妈也是好心”、“再忍忍”，也说不出别的。

我胸口那团火，憋得快要炸开……

01、

我把验孕棒放在洗手台边上，两条红线清清楚楚。

“志远，我怀孕了。”

我迫不及待地打电话告诉老公。

陈志远在办公室，愣了几秒，声音一下子扬了起来：

“真的？确定了？我马上回来！”

“别，你好好上班。”我笑了，“晚上再说。”

挂了电话，我轻轻摸了摸肚子，现在还什么都看不出来。

走进厨房，习惯性地想去冲咖啡，手伸到一半又停住了，转身从冰箱里拿了盒牛奶。

我们结婚三年，这孩子来得正是时候。

晚上七点，陈志远比平时早了一个钟头到家，手里提着蛋糕店最贵的那个蛋糕，还有一大捧玫瑰，数不清多少朵。

一进门就把我抱起来转了个圈。

“小心点！快放我下来！”

我高兴，又有点慌，怕伤着孩子。

他赶紧把我小心地搁在沙发上，单膝跪下来，把耳朵贴在我小腹上：

“我听听。”

“才五周，能听见什么呀。”

我推了推他的头。

忽然想起件事，我说：“对了，先别告诉你妈。”

陈志远抬起头：“为什么？我妈盼孙子盼得眼睛都绿了。”

“就因为她太盼了。”我叹了口气，“上次回去吃饭，她盯着我肚子那眼神，我都发毛，张嘴就是‘陈家三代单传’。等三个月稳当了再说吧，省得她紧张过度，我们也跟着累。”

“可她要是知道我们瞒着……”

“那就周末回去，当面跟她说。”

我妥协了，心里已经开始盘算怎么应付婆婆。

但我没想到，才过了三天，婆婆就来了。

那天傍晚，我正在家整理公司的季度报表，门铃响了。

从猫眼看出去，婆婆周秀芬拎着两个鼓鼓囊囊的编织袋站在门口。

我深吸了口气，挤出一个笑打开门：“妈？你怎么来了？”

周秀芬没应声，直接侧身进来，把编织袋“咚”地放地上。

“志远给我打电话了，说你有喜了。”

她直起腰看我，脸上说不上是喜是忧，“这么大的事，我能不来吗？”

我一下子觉得浑身发冷。

陈志远还是说了。

“妈，我现在才六周，自己能照顾好自己。”

周秀芬上下打量着我：“六周才最要当心！前三个月最容易出岔子，必须仔细再仔细。”

她从那个旧编织袋里掏出一个褪了色的红布包：

“这是安胎符，我特意跑了趟青云观求来的，得压在你床垫子底下。”

我看着那红布包，心里有点抗拒：

“妈，这些……还是别太信这些吧。”

“什么别信！”周秀芬声音一下子高了，“我在村里帮人接生过二十几个娃，不比你懂？你看看你这脸色，白戚戚的，肯定是气血亏。我带了当归、黄芪，明天就给你炖汤。还有这空调……”

她指了指头顶，“这才什么天就开了？关上关上，费电不说，孕妇吹了不好。”

我张了张嘴，话还没出口，门锁转动的声音响了。

陈志远一进门就愣住了：“妈？你怎么……”

“怎么，我来看看我孙子，还得先打报告啊？”周秀芬瞪了儿子一眼，“去，把我行李放客房去。从今天起我就住这儿了，照顾到晚晴生完、坐完月子。还有这空调，赶紧关了，电费不花钱啊？以后有孩子了，花钱的地方多着呢！”

我看向陈志远，眼里全是求助。

他冲我尴尬地笑了笑：“妈也是为咱们好……”然后默默地去找空调遥控器了。

还好现在天气不算太热，我想，忍忍吧。

等真到酷暑，她自己肯定也受不了。

就这样，婆婆强行住了进来。

02、

第二天早上五点，我就被一阵刺耳的“嚓嚓”声吵醒了。

迷迷糊糊走到卫生间，看见婆婆蹲在地上，正用一块老式搓衣板用力搓着一盆衣服。

里面赫然有我昨天换下的那件真丝睡衣。

“妈！”我冲过去抢救我那四位数的睡衣，“这个不能这么搓！”

周秀芬头都没抬：“洗衣机哪洗得干净？对孩子不好。我从老家特意带了搓衣板，还有这个无患子，纯天然，最安全。”

我看着睡衣上已经磨出的毛球，心里一阵发凉，这件算是完了。

更让我崩溃的是，等我打开衣柜想找衣服上班，发现里面全变了样。

我的职业套装被挤到了最角落，挂在外面的全是一堆陌生的、宽宽松松的棉麻衣服。

“妈！你动我衣柜了？”

周秀芬正在厨房煎鸡蛋，油烟机没开，满屋子都是烟：

“你那些紧巴巴的衣服都不能穿了，勒着孩子怎么办？这些是我特意买的孕妇装，纯棉的，透气。”

我走过去一把按开油烟机，在心里默数了十下，才开口：

“我才六周，根本不需要穿孕妇装。而且我今天要见一个重要客户……”

“见什么客户！”她把煎蛋铲进盘子，“有了身子就该在家好好养着。我刚给你公司打电话请过假了，说你孕吐得厉害，去不了。”

“什么？你怎么能不经我同意就……”

门铃突然响了，是快递。

周秀芬快步过去，一把接过盒子：“又乱买东西！现在得省钱养孩子懂不懂？”

她三两下拆开包装，看到是孕期维生素，脸立刻沉了下来，“这什么药？是药三分毒，不许吃！”

我忍了一早上的火终于压不住了：“这是医生开的叶酸和维生素！你能不能别什么都替我做主！”

周秀芬愣了一下，眼圈一下子红了：“我大老远跑来伺候你们，倒成罪人了？我们那会儿，哪有什么花花绿绿的药片，孩子不也个个健康结实？”

这场争吵，最后以陈志远的电话调解告终。

他在电话里声音很疲惫：“晚晴，妈年纪大了，想法是老派点，你多体谅体谅……”

“体谅？”我站在阳台上，压低声音，“她简直把我当犯人管！为了省电不开空调，做饭不开油烟机，我买的维生素她说扔就扔！”

“我晚上回去跟妈好好说说。”陈志远保证道，“维生素必须吃，这是原则问题。”

可晚上他那场“谈话”，基本等于和稀泥。

周秀芬抹着眼泪说：“我带来的草药方子，是祖上传下来的，村里多少孕妇都喝这个，孩子生出来不知多硬朗。”

陈志远立刻就软了：“妈，维生素还是得吃的。你的草药……晚晴想喝就尝尝，不想喝也别勉强。还有空调和油烟机，该开的时候还得开，咱家不缺那点电钱。”

这之后，周秀芬消停了几天。

但没过多久，又恢复了原样。

她开始严格限制我的行动，什么家务都不让碰，连我倒杯水都要抢过去。

“别动，小心闪着”

不准我看书太久或者玩手机。

“费精神，伤胎气”

不准我吃任何带添加剂的东西，连酱油都换成了她自己带来的、味道奇怪的手工酿造品。

最让我喘不过气的是，她每天早晚都要盯着我量一次体温，然后一笔一划记在一个小本子上。

那天，我正躺在卧室里，好不容易享受一点空调的凉风，婆婆招呼也不打，直接推门进来，“啪”地把空调关了。

“妈！你至少敲个门吧？”

我坐起身，觉得最后一点私人空间都被侵犯了。

“敲什么门？我在监测胎儿情况！”她理直气壮，“体温突然降低容易出问题，你懂不懂？”

我感觉自己像个被软禁的犯人。

偷偷给闺蜜发信息：“我快撑不住了。婆婆把我当重点监控对象，志远除了和稀泥什么都不会。”

闺蜜很快回过来：“你得硬气点，这是你家，你的孩子。实在不行，回你妈那儿住几天缓缓？”

我看着手机，鼻子有点酸。

我不是不想反抗，可每次看到志远下班回来那副累得话都不想说的样子，到了嘴边的话又咽了回去。

我也怕，真要闹僵了，这个家怎么办。

03、

就这么压抑着，过了一个月。

天气燥热，孕吐没停，加上心里憋着股气，我没长肉，反而瘦了三斤。

直到产检，医生皱着眉头说：“孕妇压力太大，营养跟不上，对你自己和孩子都不好。”

陈志远站在旁边，这才真的慌了神。

回去的路上，他对婆婆说：“妈，晚晴需要点自己的空间，也需要好好休息。你这样全天盯着，她压力反而大。以后她想做什么，只要不过分，就随她吧。”

周秀芬一脸不高兴，嘟囔着：“现在的人就是娇贵。我们那会儿，挺着大肚子还下田呢，生出来的孩子不照样结实？”

“时代不一样了……”陈志远还想说，被我拉住了。

“算了，”我低声说，“妈也是好心。”

车窗外景色流过，我没说话。

陈志远握住我的手：“对不起，让你受委屈了。我再找机会跟妈沟通。”

我摇摇头：“没用的。除非她自己想明白，不然谁说都一样。”

我摸了摸肚子，那里已经有点微微的弧度了，“我只盼着孩子能平平安安。”

进入第四个月，孕吐总算轻了些，可婆婆的“特殊关照”却更厉害了。

早上六点，天刚有点亮光，我就被厨房传来的“咚咚”剁肉声硬生生吵醒。

昨晚腰酸得没睡好，这会儿脑袋昏沉沉的。

我拖着身子下楼，刚到厨房门口，一股混着油腻和烟熏的浓重味道就扑过来，呛得我退了一步。

婆婆正站在灶台前，一口大锅里炖着只肥大的老母鸡，汤面上漂着厚厚一层黄澄澄的油。

旁边案板上堆着切开的猪蹄，血水渗得到处都是。

油烟机，自然又是没开。

“哟，起来了？”婆婆头也没回，手里的刀用力剁下去，“快去坐着，鸡汤炖好了，加了当归黄芪，大补！保证让我大孙子长得壮实。”

我胃里一阵翻搅，怀孕后我闻到这种油腻味就难受，那锅飘着油花的汤我看一眼都想吐。

我强忍着恶心，快步走进去按开油烟机，又赶紧退出来，扶着门框说：

“妈，医生说了，要控制体重，不能吃太油的东西……”

“医生知道什么！”她打断我，“我生了三个，带大了五个孙辈，不比你医生懂？孕妇不吃好，孩子能长肉？”

她不由分说盛了一大碗，油花在碗里晃荡，推到我面前，“赶紧，趁热喝，我四点就起来忙活了。”

看着那碗汤，我勉强喝了一小口，浓重的腥味猛地冲上来。

我一把捂住嘴，冲进卫生间，吐得昏天暗地。

等我虚软地走回餐厅，婆婆正黑着脸，用抹布擦着溅到桌上的汤渍。

“真是没福气！”她把抹布摔进水槽，“这么好的东西都吃不下。我怀志远那时候，吐了吃，吃了吐，最后不也把他养得高高大大？”

陈志远不知什么时候站到了厨房门口，显然也是被吵醒的。

他看了看我惨白的脸，眉头拧起来：“妈，晚晴是真喝不下。”

“喝不下才得硬补！”周秀芬转身从橱柜里拿出一个泛黄的布包，神秘地解开，

“这是我特意从老家带来的方子，当年你大姨，连生三个闺女，喝了这个，第四胎就得了大胖小子。”

布包里是几截干枯的根茎，散发着一股刺鼻的草药味。

我心里咯噔一下：“妈，这都是迷信！生男生女早就定了，乱喝这些东西，万一伤到孩子怎么办？”

“你懂什么！”周秀芬声音尖了起来，“陈家就志远一个儿子，香火不能断！你知道村里老刘家媳妇不？就是不听劝，生了丫头，现在日子多难过！”

“我的孩子，不管是男是女，都是我的宝贝！”

“你这什么话？我操这么多心，还不是为你们好？”她转向儿子，“志远，你看看她！”

陈志远夹在中间，脸上写满为难。

他走过去，端起那碗我没喝的鸡汤，仰头咕咚咕咚全灌了下去：

“妈，晚晴现在喝不了，我替她喝，行了吧？你别逼她了。”

“你！”周秀芬气得手直抖，“那里面加了当归、黄芪，是给女人补气血的！男人喝了要上火的！”

“能有什么事！”陈志远走过来扶住我，往楼上走，“总比把人逼吐了好。”

一进卧室，我整个人就瘫在了床上，眼泪不受控制地往下掉：

“我真的受不了了……在她眼里，我只是个生孩子的工具，只在乎肚子里的是不是孙子。”

陈志远赶紧把空调打开，调到合适的温度，坐下来搂住我：“妈就是观念旧，太想抱孙子了……”

“如果真是孙女呢？”我抬头看他，“她会怎么对我们的女儿？”

陈志远沉默了好一会儿，才低声说：“我会保护你们，你放心。”

04、

这次冲突后，婆婆安静了几天。

但很快，她又有了新主意。

不知从哪儿听来的，说手机辐射会导致胎儿畸形，她坚决不准我用手机。

又听说，想生男孩家里不能开空调，男孩要“阳气足”，这下，她关空调关得更理直气壮了。

五个月产检时，医生看着报告单，表情严肃：“你体重增长有点快了，血压也偏高，必须控制饮食，油腻和太咸的东西要少吃。”

我像抓住了救命稻草，回家就把医生的话一字不落地告诉了婆婆。

没想到，她听完嗤笑一声：“医生就会吓唬人！孩子大点怕什么？大点才健康！我生志远那会儿，九斤二两，自己在家就生了，连医院门都没进！”

那天晚上，我趁婆婆睡了，偷偷把她炖的那锅飘着厚油的猪蹄汤倒进了马桶，自己简单煮了碗青菜面吃。

结果半夜，婆婆起来上厕所，看见了马桶里没冲干净的枸杞和党参。

第二天一早，战火直接点燃了。

“好你个苏晚晴！我起早贪黑熬的汤，你居然敢倒掉？你知道现在一只老母鸡多少钱吗？一百多！”

“妈，医生说了……”

“少拿医生糊弄我！从今天起，我做什么，你吃什么，不准再糟蹋东西！还有空调、油烟机，我说不许开就是不许开！别成天跟我对着干！”

我也火了：“我是成年人，吃什么，开不开空调，我自己能决定！你要是再这样，我就回我妈那儿住！”

这句话像捅了马蜂窝。

周秀芬一屁股坐到地上，拍着大腿嚎啕起来：“我这是造了什么孽啊……千里迢迢来当老妈子，还要被儿媳妇赶！我一个老太婆都能忍着热不开空调，你怎么就娇气成这样？”

陈志远加班回来，看到的就是这幅场景：

我缩在沙发角默默掉眼泪，他妈妈坐在地上哭得惊天动地。

问清楚怎么回事后，他难得地发了脾气：“妈！你能不能尊重一下晚晴？她是孕妇，不是犯人！”

周秀芬的哭声戛然而止。

她不敢相信地看着儿子：“你……你为了你媳妇，吼你亲妈？”

“我不是吼你，是你做得太过分了！晚晴血压都高了，你还逼她吃那些？现在天越来越热，不开空调正常人怎么受得了？”

周秀芬突然不哭了。

她慢慢从地上站起来，一言不发，转身走进客房，“砰”地一声甩上了门。

那晚之后，婆婆表面上消停了不少。

不再逼我吃东西，也不再整天唠叨空调的事。

但她换了一种方式。

整天唉声叹气，在厨房弄得锅碗瓢乓乓响，自言自语的话总能飘进我耳朵：

“现在的儿媳妇可真难伺候哟……”

“一片好心，人家当毒药……”

“不当家不知柴米贵，大手大脚……”

更让我头皮发麻的是，她开始在家里到处贴黄符。

床头贴着“安胎保子符”，冰箱上贴着“净食除秽符”，连马桶盖上都贴了张“化煞镇宅符”。

那些黄纸片夜里被风吹得哗啦作响，好几次把我从噩梦里惊醒。

六个月产检，胎儿情况挺好，但我的血压还是偏高。

医生看着报告，建议我多休息，情绪一定要平稳。

“你婆婆还跟你住一起？”医生突然问。

我一愣：“你怎么知道……”

“猜的。”医生叹了口气，“很多孕妇妊娠期高血压，都跟长期情绪紧张有关系。如果可能，换个环境静养一段时间，对你有好处。”

回家的路上，我看着窗外发呆。

盛夏的太阳白晃晃的，晒得人发晕。

我甚至有点怕回家，怕看见婆婆那张拉长的脸。

我吃饭玩会儿手机，她要瞪我；

我开空调，她就苦着脸念叨电费。

有时候我会想，当年婆婆怀孕的时候，是不是也这么难受？是不是也被她的婆婆用“为你好”绑得透不过气？

我摸着高高隆起的肚子，心里突然一阵发慌。

如果真是个女孩，等着她的会是什么？

05、

进入七月，天气一天比一天毒。

气象台连续发了好几天高温橙色预警。

我的肚子现在很明显了，走路得微微后仰才觉得稳当。

这天早上，我又被一阵刺耳的“刺啦”声吵醒。

婆婆正在用力扯开我卧室的窗帘。

“妈……”我眯着眼，喉咙干得冒烟，“让我再睡会儿吧。”

“都七点了还睡？”她走过来，“啪”一声把空调关了，“孕妇得多晒太阳，补阳气。”

我猛地坐起身，这才发现睡衣已经被汗浸透了，湿漉漉地黏在后背上。

抓起床头柜上的温度计一看，室内已经34度了。

“妈！开空调！”我几乎是喊出来的，“这样我会中暑的！”

周秀芬像没听见，反而把遥控器塞进了自己裤兜：“开什么空调！孕妇不能吹冷风，要着凉的。我们那会儿连电扇都没有，不也这么过来了？”

我挣扎着下床，扶着墙走到客厅，发现那边的空调也关了。

热浪扑面而来，我顿时觉得喘不上气。

“你到底想干什么？外面都39度了！”

我不明白，之前五六月份，她关空调我还能忍忍。

可现在热成这样，她怎么反而变本加厉了？

婆婆在厨房熬着一锅黑乎乎的中药，头也不抬：

“隔壁王阿姨说了，男孩属阳，孕妇多热热，容易生儿子。”

“这根本是胡扯！高温对胎儿很危险！”

我冲到电表箱那儿，想看看是不是跳闸了，却发现电表箱不知什么时候被一把小锁锁住了。

“别瞎折腾了。”周秀芬晃了晃手里的钥匙串，语气居然有点得意，“为了我孙子，你就忍忍。现在电费多贵，能省一点是一点。以后养孩子花钱的地方多了，你们年轻人就是不懂节约。”

我感觉浑身都在冒火，赶紧冲进浴室，拧开水龙头就往脸上泼冷水。

脖子后面，已经闷出一片刺痒的痱子。

电话突然响了，是陈志远打来的。

“晚晴，我今晚得加……”

“你妈又把空调全关了！”我对着电话吼起来，声音都在抖，“她说高温容易生男孩，还把电表箱锁了！”

电话那头安静了几秒，然后他说：“……你把电话给我妈。”

周秀芬接过手机，脸上原本那点得意的笑慢慢消失了。“什么研究不研究的……我养你的时候……行行行，你媳妇娇贵，我说不得……”

她声音越来越低，最后恶狠狠地按掉电话，把遥控器从裤兜掏出来，摔在沙发上。

“只准开客厅的！卧室不许开！孕妇不能直吹风，听见没？”

这所谓的让步根本没用。

客厅太大，空调开了半天也不怎么凉快。而我的卧室，依旧像个蒸笼。

我只能尽量待在客厅，可周秀芬总有理由叫我回房“休息”

要么说客厅有穿堂风，要么说电视吵。

我一走，她立马就把空调关了。

最难熬的是午睡。

婆婆坚持我必须每天下午卧床两小时“养胎”。

我躺在床上，汗一层层地出，床单都潮了。

我试过用湿毛巾敷额头，可没几分钟毛巾就变得温热。

有一次热得实在受不了，我偷偷打开冰箱门，想把脸凑近凉气，结果被她逮个正着。

“你想冻死我孙子是不是？！”她一把将我拉开。

那天晚上陈志远回来，看见我瘫在沙发上，脸白得吓人，嘴唇都干裂起皮了。

他伸手摸我额头，吓了一跳：“怎么这么烫！妈！晚晴发烧了！”

周秀芬正把刚熬好的中药往保温瓶里灌，头也不抬：

“发烧好啊，发发汗，排毒。来，把这药喝了，马上就好。”

陈志远一把打翻了那只碗，黑褐色的药汁泼了一地：“你知不知道孕妇高烧会伤到孩子大脑？！”

他把我抱起来往卧室冲，插上空调插头，可机器一点动静都没有。

他冲到窗户边一看，外机的电源线被拔掉了。

“我送你去医院。”

周秀芬堵在门口：“去什么医院！就是热的，喝点绿豆汤就好了。你小时候……”

“让开！”陈志远大吼一声。

婆婆被震住了，下意识地侧开身。

医院急诊室里，医生皱着眉头看完检查单：“先兆中暑，电解质紊乱。再晚点送来，胎儿就危险了。”

他转向周秀芬，语气很严肃，“老人家，时代不一样了。现在天气比以前热得多，孕妇体温超过39度就可能流产，你这是拿两条命冒险！”

周秀芬嘴唇动了动，想辩解，被陈志远打断了：“医生，需要住院吗？”

“先输液观察。回去后，室温控制在26度左右，注意补充水分和盐分。”

回家的路上，车里一片死寂。

我靠着车窗，玻璃的凉意让我稍微好受了点。

“妈，”等红灯时，陈志远突然开口，“电表箱钥匙给我。”

周秀芬磨蹭了一会儿，才不情不愿地掏出一把铜钥匙：“我还不是为你们好……”

“为我们好？”陈志远声音提了起来，“你看看晚晴成什么样了？她脖子后面的痱子都挠破了！”

周秀芬不吭声了，但嘴角撇着，满脸不服。

这场风波过后，她收敛了几天。

客厅空调白天被允许开了，但她严格控制温度，绝不能低于28度。

我的卧室依然闷热，但至少窗户没再被强行关上。

八月中旬，气象台发了红色高温预警，预报最高温度要到43度。

我早上起来就头晕得厉害，量了体温，37度8，低烧。

“妈，”我有气无力地说，“我今天真的难受，卧室空调开一会儿行吗？”

周秀芬正往冰箱上贴一张新求来的“送子符”，头也不回：“忍忍就过去了。心静自然凉，你就是心事太重。”

到了中午，我感觉更糟了。

想倒杯水喝，刚把冰箱里的冰水拿出来，她就冲过来夺走杯子：“不准喝冰的！要宫寒的！”

我眼前一阵阵发黑，跌跌撞撞地爬上楼，一头栽倒在床上。

过了一会儿，周秀芬在楼下喊：“晚晴，下来吃饭了！汤炖好了！”

楼上静悄悄的，没有一点回应。

周秀芬的脸色沉了下来，心里的不满一股股往上冒：“我这一天天的，为你们生儿子操心，为你们省钱，伺候吃伺候喝，到头来还给我甩脸子？”

她越想越气，“咚咚咚”冲上楼，用力拍打卧室的门：“苏晚晴！吃饭了！”

里面依旧死寂。

她火气上来，一把拧开门把手推了进去。

眼前的景象让她瞬间僵在原地，脸上的血色“唰”地褪得一干二净。

“晚晴？！”

手里的汤碗“咣当”一声砸在地板上，汤汁四溅。

我瘫在床上，脸色是一种不正常的潮红，嘴唇却是骇人的灰白。

身上的睡衣被汗水浸透，湿漉漉地贴在皮肤上。

最可怕的是眼睛，半睁着，瞳孔涣散，对她的闯入和呼喊没有任何反应。

“苏、晚晴？”周秀芬声音发颤，伸出手去碰儿媳的额头，指尖传来的滚烫温度吓得她猛地缩回手。

什么“孕妇要耐热”，什么“发发烧排毒”，那些她坚信不疑的道理，在这一刻被最原始的恐惧碾得粉碎。

她手抖得几乎拿不住手机，拨通儿子的电话，刚一接通就嚎啕大哭起来：“刚、志远！你快回来！晚晴她……她不行了！浑身烫得跟火炭一样！”

“叫救护车！马上叫救护车！我立刻回来！”陈志远在电话那头的声音也变了调。

周秀芬慌慌张张地打了120，对着接线员语无伦次：“我、我儿媳妇……怀孕七个月……烧晕了……没反应了……”

救护人员来得很快。

冲进卧室的男医生一测体温，脸色瞬间凝重：“41度3！重度中暑！快，物理降温，建立静脉通道！”

“会、会怎么样？”周秀芬抓住旁边护士的胳膊。

护士甩开她，忙着准备器械：“胎儿可能缺氧，大人也有危险！家属别挡路！”

看着医护人员动作迅速地把毫无知觉的儿媳抬上担架，周秀芬腿一软，差点栽倒。

她想跟着上车，被拦住了：“坐不下了，你自己想办法去医院！”

救护车呼啸着离开。

周秀芬瘫坐在楼梯上，浑身发冷。

目光无意识地扫过地面，她看到一滩明显的水渍混在打翻的汤里。

羊水可能已经破了。

在出租车上，周秀芬死死攥着口袋里那张求来的“送子符”，指甲掐进了掌心。

司机从后视镜看她脸色惨白，忍不住问：“老太太，你没事吧？”

“快……快点开，去市医院……我儿媳妇，我孙子……”她语无伦次。

当她跌跌撞撞冲进急诊区时，抢救室的门正好打开，一位医生走出来：“苏晚晴家属？”

陈志远已经到了，他一步跨过去：“我是她丈夫！我妻子怎么样？”

医生表情严肃：“孕妇重度中暑导致多器官功能受损，胎儿心率过快，情况危急。必须立刻进行剖宫产手术，否则孩子很可能保不住。但产妇目前的身体状况，手术风险非常高……”

“保大人！”陈志远几乎是吼出来的，“请你们一定先保我老婆！”

周秀芬这时候冲了过来，一把抓住医生的白大褂袖子，眼泪鼻涕糊了一脸：“医生！求求你们！我儿媳妇还那么年轻……还有孩子……都要救啊……”

陈志远颤抖着签完手术同意书，瘫坐在走廊的长椅上，双手深深插进头发里。

周秀芬想靠近，却见儿子猛地抬起头，那双布满红血丝的眼睛直直瞪着她，声音沙哑：

“妈，现在这样，你满意了？”

这句话像一根冰锥，狠狠扎进周秀芬心口。

她张着嘴，却一个字也吐不出来。

手术室的指示灯亮了整整三个小时。

周秀芬一直跪在走廊尽头的墙角，双手合十，嘴里反反复复念叨着含糊不清的祈祷词。

灯终于灭了。

主刀医生走出来，口罩上方露出疲惫的眼睛：“母女平安。”

周秀芬的哭声卡在了喉咙里：“女……女孩？”

“早产，四斤六两，要进新生儿科保温箱观察。产妇还没脱离危险，需要送ICU监护。”

陈志远长长地、颤抖地吐出一口气，整个人顺着墙壁滑坐到地上，肩头垮了下来。

而周秀芬像被钉在原地，脸上的表情复杂地扭曲着。

有心有余悸的恐惧，有得知平安的瞬间松懈，但更多的是一种巨大的茫然和失落。

她盼了那么久的“孙子”，竟然是个孙女。

ICU的探视玻璃窗外，周秀芬看到了病床上的儿媳。

她脸色苍白如纸，身上连着各种仪器和管子，安静地躺在那里，仿佛没有生命。

护士在旁边低声解释：“病人用了药，还在昏迷中帮助恢复。体温控制住了，但肝脏损伤需要时间。家属请保持安静。”

周秀芬的视线模糊了，玻璃上倒映出她自己苍老而悔愧的脸。

“我真是……老糊涂了啊……”她对着玻璃，喃喃地说，声音轻得只有自己能听见。

06、

再次有清晰的意识时，我已经在普通病房了。

睁开眼睛，先看到的是陈志远胡子拉碴、憔悴不堪的脸，还有站在他旁边、眼睛肿得像桃子的婆婆。

“孩子……”我喉咙干涩，声音嘶哑。

“女儿，很健康，”陈志远立刻握住我的手，力道很轻，却让我感到踏实，“早产了一点，四斤六两，在新生儿科观察，过几天就能看到了。”

我心里一块大石头落了地，点点头，目光转向周秀芬。

她扑通一声，直接跪在了我的病床边。

“晚晴，妈对不起你……妈是老糊涂，差点把你和孩子都害了……”她哭得说不下去。

“妈，你快起来……”我想抬手，却没什么力气。

“不！你让我说！”周秀芬不肯起，眼泪淌了满脸，“医生说了，孩子要是再晚一点，可能会缺氧，伤到脑子……我、我差点亲手害了自己的亲孙女……”

陈志远把她搀起来：“妈，现在人都没事，就是万幸。以后咱们家，得讲科学，你那些老法子，真不能用了。”

周秀芬拼命点头，像个犯错的孩子：“改！我肯定改！我回去就把空调开着，你想开几度开几度！那些乱七八糟的符、草药，我全扔了！”

出院那天，一进家门，我就愣住了。

家里窗明几净，墙上、冰箱上那些黄纸符咒全都不见了。

客厅里多了一台新空调，正静静地送出凉爽的风。

温度显示是26度。

“慢点走，地滑。”陈志远小心扶着我。周秀芬快步迎上来，手里拿着一双崭新的软底拖鞋：“快换上，我刚擦了地，怕滑。”

“妈，我自己来就行。”我有点不好意思。

“别动！”她按住我的手，眼圈又红了，“伤口还没长好呢，不能用力。都怪我……让你受这种罪。”

女儿出生后，婆婆真的像变了个人。每天往医院跑好几趟送汤送饭，自己戴着老花镜看育儿书，还主动问护士怎么护理新生儿。

听说她把那些求来的“秘方”全扔进了楼下垃圾桶。

婴儿房也布置好了。

她从衣柜里抱出一叠叠小衣服，抖开给我看：“我昨天去商场买的，都是纯棉，洗过晒过了。售货员说这个牌子最软和，不磨皮肤。”

那些小衣服，粉色、米白、鹅黄，一件蓝色的都没有。

“谢谢妈。”我心里有些触动。

她摆摆手，忽然从口袋里掏出一个厚厚的红包，塞进我手里：

“这是……给我孙女的。我攒的，不多……你拿着，就当……就当奶奶的一点心意，也是赔罪……”

我正要推回去，陈志远开口了：“收下吧，妈的心意。”

晚上，婆婆抱着睡熟的女儿，在客厅轻轻晃着，嘴里哼着一首我听不懂调子的老摇篮曲。

“妈，”我走过去坐下，“你累了一天，早点休息吧。”

她摇摇头，目光舍不得从孩子脸上移开：“我再抱会儿……这么小一点，比志远那会儿轻了整整三斤呢……都怨我……”

“都过去了。”我握住她布满老茧的手，“医生说小玥一切正常，很快就能追上别的孩子。”

周秀芬用袖子抹了抹眼睛：“晚晴，妈想好了……等小玥满月，我就回老家去。你们小两口自己带孩子，自在……”

“妈，”我打断她，“如果你愿意，留下来帮我们带小玥吧。”我顿了顿，补充道，“不过，咱们得按医生和书上说的来。”

她猛地抬头，不敢相信地看着我：“真、真的？你们还愿意让我留下？”

“当然，”我笑了笑，“你是小玥的奶奶啊。”

窗外，夏夜的蝉鸣依旧喧闹，但屋子里凉爽安静。