976年，宋太宗强行霸占小周后，以李煜的命相威胁

声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。

976年，宋太宗强行霸占小周后，以李煜的命相威胁。她反抗时遭受掐脖威胁为了保住李煜，不得不低头妥协

开宝九年，冬。汴京，侯府。

一阕《虞美人》传遍都城。

“春花秋月何时了，往事知多少。”

词是亡国之君李煜所作，字字泣血。可他此刻，脸上并无悲戚，只是一遍遍抚摸着妻子小周后鬓边的一缕乱发，眼神是深不见底的温柔。

“待我画完这幅《熙春图》，便再为你填一首新词，好不好？”他轻声问。

小周后没有回答，只是将脸埋得更深，瘦削的肩不住地颤抖。窗外，第一片雪花飘落，无声无息，宛如一张铺天盖地的讣告。无人知晓，那首名传千古的词，并非出自伤怀，而是一封用生命写就的休书。而画上的美人，也早已不是画师的妻。

01

汴京的雪，比金陵的要硬，砸在脸上，带着一股子不近人情的寒。

小周后，如今的郑国夫人，拢了拢身上的狐裘，依旧觉得那寒意能透过锦缎，钻进骨子里。这里是她和李煜的“家”，一座由当今官家赵光义“恩赐”的府邸。与其说是家，不如说是一座精致的笼，一砖一瓦都刻着“恩威”二字。

李煜，曾经的江南国主，此刻正坐在窗前，专注地调着一碟胭脂。他要画画，画他心中最美的《熙春图》。那画上的女子，眉眼与身前的小周后一般无二，只是神态里，还带着金陵城破前，无忧无虑的明媚。

“重光，天冷了，别在风口坐着。”小周后走过去，想为他关上窗。

李煜抬起头，那张曾令江南无数女子倾倒的脸上，如今只剩下洗尽铅华的苍白。他拉住妻子的手，那双手，曾经十指不沾阳春水，如今却因日夜浣洗衣物而有些粗糙。

“无妨，雪景难得，正好入画。”他的声音很轻，带着一丝文人特有的温润，“只是这京城的雪，少了些江南的诗意。”

“诗意”二字，像一根针，轻轻扎在两人心上。

曾经，他是“诗词中的帝王”，她是帝王身边最耀眼的明珠。如今，他是“违命侯”，一个随时可能被碾死的蝼蚁。

正这时，门外传来一阵细碎而急促的脚步声。一名内侍立在门廊下，尖细的嗓音划破了满室的静谧：“圣上口谕，宣郑国夫人即刻入宫，陪皇后娘娘赏梅。”

李煜握着画笔的手，猛然一紧。一滴殷红的胭脂，自笔尖坠落，恰好滴在画中美人含笑的唇上，宛如一点心头血。

小周后脸色煞白，她下意识地攥紧了李煜的衣袖。

“重光……”

李煜缓缓放下笔，用另一只手覆上妻子的手背，轻轻拍了拍。他没有看那名内侍，目光依旧落在画上，声音却出奇地平静：“知道了，容夫人更衣。”

内侍躬身退下，脸上挂着程式化的恭敬，眼底却藏着一丝难以察觉的怜悯。

待那身影消失在风雪中，李煜才缓缓转过头，看着妻子。

“娥皇，别怕。”他强作镇定，“只是赏梅。”

可两个人都心知肚明，这深宫的邀约，从来就不是赏梅那么简单。自从兄长宋太祖赵匡胤离奇驾崩，这位新帝赵光义的手段，便一日比一日狠戾。召见前朝后妃，名为安抚，实则……实则是猛兽在巡视自己的战利品。

小周后指尖冰凉，她望着李煜，想从他眼中寻到一丝依靠，却只看到了一片更深的恐惧与无力。那不是对她的，而是对他们共同命运的恐惧。

“我……我这就去。”她松开手，转身走向内室。

每一步，都像踩在刀尖上。

李煜看着她的背影，喉头滚动，却一个字也说不出来。他慢慢地站起身，走到窗前，看着那辆停在府门外的宫车。车帘被风吹起一角，露出里面暗沉沉的、仿佛能吞噬一切的幽深。他知道，他的妻子，正一步步走进那张为他们编织的、名为“天恩”的巨网里。而他，只能看着。

01

汴京的雪，比金陵的要硬，砸在脸上，带着一股子不近人情的寒。

小周后，如今的郑国夫人，拢了拢身上的狐裘，依旧觉得那寒意能透过锦缎，钻进骨子里。这里是她和李煜的“家”，一座由当今官家赵光义“恩赐”的府邸。与其说是家，不如说是一座精致的笼，一砖一瓦都刻着“恩威”二字。

李煜，曾经的江南国主，此刻正坐在窗前，专注地调着一碟胭脂。他要画画，画他心中最美的《熙春图》。那画上的女子，眉眼与身前的小周后一般无二，只是神态里，还带着金陵城破前，无忧无虑的明媚。

“重光，天冷了，别在风口坐着。”小周后走过去，想为他关上窗。

李煜抬起头，那张曾令江南无数女子倾倒的脸上，如今只剩下洗尽铅华的苍白。他拉住妻子的手，那双手，曾经十指不沾阳春水，如今却因日夜浣洗衣物而有些粗糙。

“无妨，雪景难得，正好入画。”他的声音很轻，带着一丝文人特有的温润，“只是这京城的雪，少了些江南的诗意。”

“诗意”二字，像一根针，轻轻扎在两人心上。

曾经，他是“诗词中的帝王”，她是帝王身边最耀眼的明珠。如今，他是“违命侯”，一个随时可能被碾死的蝼蚁。

正这时，门外传来一阵细碎而急促的脚步声。一名内侍立在门廊下，尖细的嗓音划破了满室的静谧：“圣上口谕，宣郑国夫人即刻入宫，陪皇后娘娘赏梅。”

李煜握着画笔的手，猛然一紧。一滴殷红的胭脂，自笔尖坠落，恰好滴在画中美人含笑的唇上，宛如一点心头血。

小周后脸色煞白，她下意识地攥紧了李煜的衣袖。

“重光……”

李煜缓缓放下笔，用另一只手覆上妻子的手背，轻轻拍了拍。他没有看那名内侍，目光依旧落在画上，声音却出奇地平静：“知道了，容夫人更衣。”

内侍躬身退下，脸上挂着程式化的恭敬，眼底却藏着一丝难以察觉的怜悯。

待那身影消失在风雪中，李煜才缓缓转过头，看着妻子。

“娥皇，别怕。”他强作镇定，“只是赏梅。”

可两个人都心知肚明，这深宫的邀约，从来就不是赏梅那么简单。自从兄长宋太祖赵匡胤离奇驾崩，这位新帝赵光义的手段，便一日比一日狠戾。召见前朝后妃，名为安抚，实则……实则是猛兽在巡视自己的战利品。

小周后指尖冰凉，她望着李煜，想从他眼中寻到一丝依靠，却只看到了一片更深的恐惧与无力。那不是对她的，而是对他们共同命运的恐惧。

“我……我这就去。”她松开手，转身走向内室。

每一步，都像踩在刀尖上。

李煜看着她的背影，喉头滚动，却一个字也说不出来。他慢慢地站起身，走到窗前，看着那辆停在府门外的宫车。车帘被风吹起一角，露出里面暗沉沉的、仿佛能吞噬一切的幽深。他知道，他的妻子，正一步步走进那张为他们编织的、名为“天恩”的巨网里。而他，只能看着。门外传来车轮压过积雪的吱嘎声，渐行渐远，最终消失。李煜伸出手，想要抓住什么，最终却只握住了一掌冰冷的空气。

02

宫车辘辘，驶过朱雀门，入了皇城。

小周后坐在车内，双手紧紧绞着帕子，指节因为用力而泛白。她强迫自己不去想李煜在她离家时那绝望的眼神，那眼神会让她连最后一点伪装的勇气都丧失殆尽。

车停在了一处偏殿外，并非皇后居住的坤宁宫。

引路的内侍依旧是之前那位，他垂着头，声音无波无澜：“夫人，皇后娘娘身体抱恙，圣上便在福宁殿设了小宴，邀夫人共赏新得的几幅前朝名画。”

福宁殿，是皇帝的寝殿。

“赏梅”变成了“赏画”，地点也从后宫换到了皇帝的寝殿。每一个变化，都像是一层层收紧的绞索。

小周后心头一沉，脚下仿佛生了根，挪不动分毫。

那内侍似乎察觉了她的迟疑，却并未催促，只是低声道：“夫人，圣上还在等着。这天寒地冻的，您站久了，仔细伤了身子。违命侯……也会担心的。”

最后一句“违命侯”，他说得极轻，却如同一记重锤，狠狠砸在小周后心上。

是啊，她不是一个人。她的身后，还站着李煜。她的任何一步，都关系着那个手无寸铁的文人的生死。

她深吸一口气，那冰冷的空气刺得肺腑生疼，却也让她混乱的思绪清明了些许。她抬起头，理了理衣襟，对着内侍微微颔首：“有劳公公引路。”

她的声音不大，却透着一股平静。那是一种被逼到绝境后，反而生出的镇定。

福宁殿内，温暖如春。巨大的铜兽香炉里，吐出袅袅的龙涎香，香气馥郁得让人有些发晕。

殿中只设了两席，隔着一张紫檀木长案遥遥相对。身着明黄常服的赵光义正背对着她，欣赏着墙上悬挂的一幅山水。

他没有回头，声音却带着一股不容置疑的威严：“郑国夫人来了。”

“臣妾参见圣上。”小周后敛衽行礼，姿态无可挑剔。

“免礼，赐座。”赵光义缓缓转过身。

他的相貌并不出众，甚至有些文弱，但那双眼睛，却锐利如鹰。当他的目光落在小周后身上时，那是一种毫不掩饰的、审视的、带着占有欲的打量。

“朕听闻，违命侯善诗词，而夫人善歌舞，乃是江南一对璧人。今日一见，果然名不虚传。”他语气平淡，像是在谈论天气。

“圣上谬赞。不过是些亡国之人无聊时的消遣，当不得圣上金口玉言。”小周后垂着眼，答得滴水不漏。

“哦？”赵光义嘴角勾起一抹玩味的笑，“亡国之人？朕倒觉得，李煜是个妙人。他的词，朕很喜欢。”

他踱步到案前，拿起一卷案上的手稿，展开。

“‘浪花淘尽英雄，是非成败转头空’。好一个‘转头空’！”赵光义念着，目光却从小周后脸上扫过，“只是，朕不信成败会转头空。朕只信，成王败寇。”

他将那卷手稿扔在案上，发出一声闷响。

“朕今日请你来，是想问问，你觉得，朕与李煜，谁是英雄？”

这问题，如同一把淬毒的匕首，直抵心口。

答他是英雄，是谄媚。答李煜是英雄，是寻死。

小周后只觉得殿内的暖气仿佛被抽空了，四肢百骸都开始发冷。她能感觉到，那双鹰隼般的眼睛，正牢牢地盯着她，等待着她的回答，也期待着她惊慌失措的模样。

03

殿内，龙涎香的气息愈发浓郁，几乎令人窒息。

小周后垂着头，长长的睫毛在眼下投出一片暗影，遮住了所有的情绪。她没有立刻回答，这短暂的沉默，让空气中的压力陡然增大。

赵光义饶有兴致地看着她，似乎很享受这种猫捉老鼠的游戏。他伸出手指，轻轻敲击着紫檀木桌面，笃，笃，笃，每一声都像敲在人的心上。

终于，小周后缓缓抬起头，迎上赵光义的目光。她的眼神清澈而平静，没有预想中的恐惧，也没有谄媚的讨好。

“圣上，英雄与否，非臣妾一介妇人所能评说。”她的声音很轻，却字字清晰，“臣妾只知，先夫曾为国主，有守土开疆之责，未能功成，是为憾。而圣上如今君临天下，四海归心，乃是万民之幸。”

她没有直接回答谁是英雄，而是巧妙地将“英雄”的概念置换为“君主之责”。既肯定了李煜的过去，又颂扬了赵光义的现在，更重要的是，她将自己摆在了“无知妇人”的位置上，避开了评判的陷阱。

赵光义敲击桌面的手指停住了。

他眼中闪过一丝讶异，随即化为更浓的兴趣。他原以为，这个江南来的美人，不过是个徒有其表的娇弱花瓶，没想到竟有如此急智。

“好一个‘万民之幸’。”他笑了，只是那笑意未达眼底，“你很聪明。比李煜聪明。”

他话锋一转，语气中带上了一丝嘲弄：“他只会写些‘一江春水向东流’的丧气话。身为一个男人，一个曾经的君主，连自己的女人都护不住，只能在故纸堆里唉声叹气，朕，瞧不起他。”

这番话，比任何羞辱都更伤人。它像一把钝刀，割在小周后心上。

她的指甲深深掐进掌心，用疼痛来维持着表面的平静。

“圣上，先夫如今……只是违命侯。”她几乎是从牙缝里挤出这几个字，提醒着对方，李煜已经是阶下囚，何必再赶尽杀绝。

“违命侯？”赵光义像是听到了什么笑话，哈哈大笑起来，“朕封他为侯，是朕的仁慈！朕让他活着，也是朕的仁慈！朕让他还能与你夫妻团聚，更是天大的恩典！”

笑声戛然而止。

他的脸色瞬间沉了下来，一步步向小周后走来。

“可是，朕的仁慈，不是没有代价的。”

他俯下身，靠得很近，那带着酒气的呼吸喷在小周后脸上，让她一阵作呕。

“朕要的东西，从来没有得不到的。”他的声音压得很低，充满了不容抗拒的威压，“今夜，你就留在这里。至于李煜……你若听话，他便能多写几首好词。你若不听话……”

他没有说下去，但那未尽之言中的威胁，却比任何话语都更令人胆寒。

小周后浑身僵硬，血液仿佛在这一刻凝固了。她终于明白，从她踏入这座宫殿开始，就再没有了退路。这不是试探，不是调戏，而是赤裸裸的宣告。

她猛地抬起头，眼中第一次燃起了愤怒的火焰：“圣上！请自重！臣妾是违命侯之妻！”

“妻？”赵光义冷笑一声，伸手捏住了她的下巴，强迫她看着自己，“从金陵城破的那一刻起，你就不是了。你是朕的战利品。”

那眼神，冰冷、贪婪，像一条毒蛇，吐着信子，一寸寸地审视着自己的猎物。绝望，如同潮水，瞬间将小周后淹没。

04

屈辱，像一把烧红的烙铁，烫在小周后的心上。

她奋力挣扎，想要摆脱那只钳子般的手，却只是徒劳。男女之间悬殊的力量，让她的一切反抗都显得那么可笑。

“放开！”她的声音因为愤怒和恐惧而微微颤抖。

赵光义眼中的兴味更浓了。他喜欢看猎物挣扎的模样，那会让他征服的快感加倍。

“朕说过，朕要的东西，没有得不到的。”他一字一句地说道，手指微微用力，小周后吃痛，眼泪不受控制地涌了上来。

“你以为，你还有选择吗？”他凑得更近，几乎是贴着她的耳朵低语，“朕可以现在就下旨，赐李煜一杯牵机酒。那酒喝下去，人不会立刻死，而是会全身抽搐，头足相就，状如牵机，直到骨断筋折而亡。你想看他那样死吗？”

牵机酒！

这三个字，如同一道惊雷，在小周后脑中炸开。

她听过这种毒酒，那是宫中最残酷的赐死方式。一想到李煜那文弱的身躯要承受那样的痛苦，她的心就像被一只无形的手狠狠揪住，痛得无法呼吸。

她的挣扎，瞬间停止了。

所有的愤怒、所有的屈辱，在这一刻，都被巨大的恐惧所取代。

她看着眼前的男人，这个手握天下权柄，也手握着她和李煜生死的帝王。他的脸上，带着胜利者残忍的微笑。

“不……不要……”她终于开口，声音嘶哑破碎，带着哀求。

“那就乖乖听话。”赵光义松开了手，仿佛刚才的威胁只是一个无伤大雅的玩笑。他直起身，整理了一下自己的衣袍，又恢复了那副高高在上的帝王姿态。

他转身走回案前，为自己斟了一杯酒，一饮而尽。

“来人。”他对外扬声道。

几名宫女鱼贯而入，手中捧着托盘，上面是崭新的寝衣。

“伺候郑国夫人沐浴更衣。”他淡淡地吩咐道，看都没再看小周后一眼，仿佛她只是一件即将被拆开包装的礼物。

宫女们走到小周后身边，垂着头，脸上没有任何表情，动作却带着不容拒绝的意味。

“夫人，请。”

小周后僵立在原地，一动不动。她感觉自己像一个被剥光了衣服，扔在雪地里的人，浑身上下，从里到外，都是彻骨的寒冷。

她看向赵光义，那个男人正慢条斯理地擦拭着手中的玉杯，眼角的余光，却像鞭子一样抽打在她身上。

她知道，自己已经没有退路了。

反抗，换来的是李煜的惨死。

顺从，是她自己的万劫不复。

李煜的脸，他温柔的笑容，他为她画眉的专注，他念着“剪不断，理还乱”时的愁绪，一幕幕在眼前闪过。

她不能让他死。

绝不能让他那样痛苦地死去。

她缓缓闭上眼，一行清泪，顺着脸颊滑落。再睁开眼时，那双美丽的眸子里，所有的光彩都熄灭了，只剩下一片死寂的灰烬。

她转过身，对着那几名宫女，用尽全身力气，吐出两个字：“……带路。”

每一步，都像是走向自己的坟墓。身后，是赵光义那无声而得意的笑。

05

夜，深了。

违命侯府里，灯火通明。

李煜没有睡，他依旧坐在窗前，只是面前的画卷已经收起，取而代之的，是一坛酒，两只杯。

酒是金陵带来的“秋露白”，入口绵醇，后劲却烈。以前在江南，他与小周后常在月下对酌。

今夜，没有月，只有漫天的大雪。

陪他对酌的，也只有他自己的影子。

时间一点一滴地流逝，每一息都像是在他心上熬着。

他不敢去想，小周后在宫中会遭遇什么。他越是想装作平静，脑海中的画面就越是清晰，越是恐怖。

赵光义的眼神，他早就见过。那不是一个帝王对臣妻的眼神，而是一个男人对一个势在必得的女人的眼神。充满了侵略性和占有欲。

他恨！

恨自己无能，恨自己是亡国之君，恨自己连心爱的女人都保护不了！

“砰！”

他一拳砸在桌上，酒杯被震得跳起，酒水洒了一片。

可这愤怒，又能如何？

他如今的身份，连大声说话的资格都没有。任何一丝不该有的情绪，都可能为自己，也为小周后招来杀身之祸。

他只能等。

像一个等待宣判的囚犯，等待着那把悬在头顶的刀，是落下，还是暂时收回。

不知过了多久，久到他觉得自己的身体都快要僵硬了，门外终于传来了车轮声。

那声音，在此刻听来，无异于天籁。

他猛地站起身，踉跄着冲到门口，一把拉开门。

风雪瞬间灌了进来，夹杂着刺骨的寒意。

宫车就停在门外，车帘紧闭。一名内侍跳下车，对他躬了躬身，面无表情地说道：“侯爷，夫人回来了。”

李煜没有理他，他的眼睛死死地盯着那扇车帘。

帘子被一只手缓缓掀开。

小周后从车上走了下来。

她换了一身衣服，不是去时穿的那件。发髻也有些散乱，脸上没有任何血色，白得像一张纸。她低着头，不敢看他。

当她走过李煜身边，一阵不属于她的、陌生的龙涎香气，夹杂着酒气，飘进了他的鼻端。

那是帝王专用的熏香。

李煜的身体，在这一瞬间，僵住了。

他全身的血液，仿佛都凝固了。

他想开口问什么，喉咙却像被堵住了一样，发不出任何声音。他想去拉她的手，手臂却重如千斤。

他只能眼睁睁地看着她，像一个没有灵魂的木偶，一步一步，从他身边走过，走进内室，将房门紧紧关上。

“哐当”一声。

那不是关门声，是他的世界，彻底崩塌的声音。

他站在风雪里，一动不动，任由那冰冷的雪花落在他的头发上、肩膀上，渐渐将他覆盖。他仿佛成了一座没有生命的雪人。

许久，许久。

他缓缓地转过身，看着那扇紧闭的房门，脸上，第一次露出了比绝望更可怕的东西——一片空洞的、死寂的麻木。

他知道，有些东西，永远地失去了。

从今夜起，他的妻子，不再是他的妻子。而他，也彻底失去了作为男人最后的尊严。

风雪中，他低低地笑了起来，笑声嘶哑，比哭声更令人心碎。

他慢慢地走回桌边，重新坐下，为自己倒满了酒，然后，举杯，对着那扇紧闭的门，也对着自己破碎的尊严，一饮而尽。

夜色如墨，将一切罪恶与屈辱尽数吞噬。

寝殿内，小周后如同一尊玉像，静静地躺着，眼神空洞地望着明黄色的帐顶。帐顶绣着的五爪金龙，张牙舞爪，仿佛在嘲笑着她的不自量力。

身边的男人已经沉沉睡去，呼吸均匀，带着一丝满足的鼾声。

她缓缓地转过头，看着赵光义的睡颜。这张脸，在白日里是威严的帝王，在朝堂上是生杀予夺的主宰，此刻，却只是一个毫无防备的男人。

她的目光，缓缓下移，落在了他枕边那柄用作装饰的短剑上。

剑鞘上镶嵌着宝石，在昏暗的烛光下闪烁着幽冷的光。

她的手，在锦被下，一点一点地收紧，指甲几乎要嵌进肉里。

一个疯狂的念头，如同毒草般在心底滋生。

杀了他。

杀了他，一切就都结束了。没有了威胁，没有了屈辱，李煜……也能解脱了。

她的手，颤抖着，慢慢地、慢慢地，从被子里伸了出来，向着那柄短剑探去。冰冷的剑鞘触及指尖的那一刻，她浑身一颤。然而，就在她的手指即将握住剑柄的瞬间，那双熟睡的眼睛，毫无征兆地，猛然睁开了！

06

四目相对。

时间在这一刻仿佛静止了。

赵光义的眼中没有丝毫睡意，只有一片冰冷的、洞悉一切的清明。他看着小周后停在半空中的手，看着她脸上来不及褪去的惊骇与决绝，嘴角，竟然向上弯起一个诡异的弧度。

“你想杀朕？”

他的声音很轻，却像一把重锤，狠狠砸在小周后心上。

她的大脑一片空白，所有的勇气和疯狂都在这一瞬间被抽干，只剩下无边无际的恐惧。她想抽回手，身体却像被钉住了一样，动弹不得。

赵光义没有动，他只是静静地看着她，那眼神，像是在欣赏一件有趣的玩物，最后的垂死挣扎。

“你以为，朕真的睡着了？”他慢条斯理地坐起身，明黄色的寝衣滑落，露出结实的胸膛。他拿起那柄短剑，在手中把玩着，冰冷的剑锋反射着烛光，映在他眼中，闪着嗜血的光。

“从你踏进这座大殿开始，你的每一个眼神，每一次呼吸，朕都看得清清楚楚。”他用剑尖，轻轻挑起小周后的一缕乱发，“你的恨，你的屈辱，你的杀意……朕都喜欢得很。”

他享受的，不仅仅是肉体的征服，更是精神上的彻底碾压。他要看到的，就是她从一朵带刺的玫瑰，被一瓣一瓣地摘掉花瓣，拔掉尖刺，最后变成一滩烂泥。

“你知道吗？朕最喜欢看的，就是你们这些前朝贵胄，明明恨朕入骨，却又不得不跪在朕面前摇尾乞怜的样子。”他凑近她，声音如同鬼魅，“你以为杀了朕，李煜就能活？天真。朕若死了，第一个为朕陪葬的，就是他。朕的弟弟，朕的儿子，会用最酷烈的手段，把所有与朕有过节的人，一一清除。他李煜，首当其冲。”

小周后浑身剧烈地颤抖起来。

是啊，她怎么忘了。他不是一个人，他是一个帝国的象征。杀了他，只会引来更疯狂的报复。她的冲动，非但救不了李煜，反而会将他推入万劫不复的深渊。

“想通了？”赵光义满意地看着她脸上血色尽褪，那双美丽的眼睛里只剩下绝望和死灰。这才是他想要的结果。

他将短剑扔回原处，发出一声清脆的碰撞声。

“记住，你的命，李煜的命，都攥在朕的手里。朕让你生，你便生。朕让他死，他便死。”他重新躺下，语气恢复了慵懒，“朕累了。安分点，睡吧。”

说完，他竟然真的闭上眼睛，仿佛刚才那场生死一线的对峙从未发生过。

小周后却再也无法动弹。

她像一具被抽走了所有骨头的尸体，瘫软在床榻上。眼泪，无声地汹涌而出，浸湿了枕巾。

她不是败给了赵光义，她是败给了自己的软肋。

李煜，是她的软肋，也是她在这世间唯一的牵挂。为了他，她可以忍受一切屈辱，放弃一切尊严，甚至……成为这个恶魔的禁脔。

夜，还很长。

但她的心，已经死了。

天亮时，她被宫女伺候着起身。镜中的人，面色惨白，双目红肿，眼神空洞。她看着那张陌生的脸，忽然觉得，昨夜死的，或许不只是她的心，还有那个曾经在金陵城里无忧无D虑的，名叫周嘉敏的女子。

她被送回了违命侯府。

当她看到站在风雪中，几乎被冻成雪人的李煜时，她的心，又被狠狠地刺痛了。

她想对他解释，想告诉他自己的身不由己，可话到嘴边，却一个字也说不出来。

她能说什么？

说她为了保住他的命，出卖了自己的身体和尊严？

这对他，这个曾经的帝王，这个清高孤傲的文人，是更大的羞辱。

她只能低着头，从他身边走过，将自己关进房间。用沉默，来掩盖那道已经无法愈合的伤口。她知道，从这一刻起，他们之间，隔着的，再也不是一扇门，而是一道血淋淋的，永远无法跨越的深渊。

07

那扇门，隔开的不仅仅是两个房间，更是两个世界。

门外，是李煜无声的煎熬；门内，是小周后死寂的绝望。

此后的日子，陷入了一种诡异的平静。

白日里，他们依旧是夫妻。他为她画眉，她为他磨墨。只是，再也没有了言语。一个眼神的交汇，都会让彼此感到针扎般的刺痛。那座府邸，安静得像一座坟墓，埋葬着两个活死人。

而每隔数日，宫里的车驾便会如期而至。

每一次，小周后都像一具被牵引的木偶，麻木地上了车，又麻木地被送回来。她不再反抗，也不再有任何情绪。她的身体留在了宫中，任人予取予求，而她的灵魂，则飘荡在不知名的虚空里。

她回来的时候，身上总带着那股浓郁的龙涎香。

李煜闻得到。

每一次闻到，他的心都会被凌迟一次。

他开始整夜整夜地失眠，坐在窗前，一杯接一杯地喝酒。酒能麻痹他的神经，却无法麻痹他的痛苦。

他看着自己为小周后画的《熙春图》，画上的女子笑靥如花，眼神明亮。可现实中的她，却日渐消瘦，那双曾经顾盼生辉的眸子，如今只剩下一潭死水。

他恨赵光义，更恨自己。

这无边的恨意与屈辱，无处发泄，最终，都化作了笔下的词句。

他开始写词，疯狂地写。

“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈？”

他写故国的繁华，写自己的悔恨。

“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”

他写亡国的悲怆，写自己的狼狈。

这些词，像是带着魔力，通过各种隐秘的渠道，从高墙之内，流传到了汴京的街头巷尾。

人们在酒楼里，在茶肆中，低声吟诵着这些句子。有同情，有惋惜，也有看热闹的。

一个亡国之君的悲歌，成了这座繁华都城里，最引人入胜的谈资。

而赵光义，自然也听到了。

他坐在龙椅上，听着密探的汇报，脸上看不出喜怒。

他并不在乎李煜写了什么。在他看来，那不过是败犬的哀嚎，无能狂怒罢了。他甚至有些享受这种感觉——他不仅占有了李煜的女人，还逼得他只能用这种方式来宣泄痛苦。这让他觉得自己是彻底的胜利者。

他甚至在某一次“召见”小周后时，当着她的面，念起了李煜的新词，然后笑着问她：“你觉得，他这词，写得如何？”

小周后跪在地上，身体控制不住地发抖。

这是一种极致的羞辱。他要让她亲耳听着，自己丈夫的泣血之作，从这个占有她的男人口中念出来。

“回……回圣上，臣妾……不懂诗词。”她用尽全身的力气，才从喉咙里挤出这几个字。

“哦？是吗？”赵光义笑得更开心了，“朕觉得写得不错。让他多写点，朕爱听。”

他挥了挥手，让她退下。

看着小周后失魂落魄的背影，赵光义的眼中，闪过一丝冷酷的光。

他不是不在乎，他只是在等。

等一个让李煜彻底闭嘴的，最好的时机。

而此时的李煜，对此一无所知。他依旧沉浸在自己的悲痛与创作之中。那一日，是他的生辰，也是他的国破之日。双重的痛苦交织在一起，让他灵感迸发。

他提起了笔，蘸满了墨，在纸上写下了那首将为他敲响丧钟的千古绝唱。

“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”

“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。”

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

写完最后一个字，他扔下笔，仰天长啸，啸声中，带着无尽的悲凉与决绝。他不知道，这奔流向东的，不仅是愁，还有他的命。

08

一阕《虞美人》，如同一场风暴，迅速席卷了整个汴京城。

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

这句词，仿佛有一种穿透人心的力量。它不再仅仅是一个亡国之君的哀叹，更触动了无数人心中最柔软、最隐秘的愁绪。一时间，无论是达官贵人，还是贩夫走卒，都在传唱这首词。

李煜的名字，再一次响彻都城。只是这一次，不再是作为“违命侯”，而是作为一位伟大的词人。

然而，当这首词传到皇宫，传到赵光义的耳中时，一切都变了。

“故国不堪回首月明中？”

“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改？”

福宁殿内，赵光义将手中的奏疏狠狠摔在地上，脸色铁青。

之前的那些词，他可以当做是李煜的自怨自艾，是败者的呻吟。但这一首，不一样。

“故国不堪回首”，这是什么意思？是说他怀念自己的金陵王气吗？是说他对我大宋的统治心怀不满吗？

“只是朱颜改”，这个“朱颜”指的又是谁？是指他那些流散的宫娥，还是指……被自己纳入宫中的小周后？

这不再是哀叹，这是挑衅！这是在用他最擅长的武器，向自己这个胜利者，发出最恶毒的诅咒和最无声的控诉！

赵光义在殿内来回踱步，胸中的怒火越烧越旺。

他自认，他已经给了李煜天大的恩典。让他活着，给他爵位，甚至容忍他写那些酸腐的词句。可李煜，非但不感恩戴德，反而变本加厉，写出这样一首充满怨望和不臣之心的词来！

他这是在提醒天下人，他李煜才是江南故主！他这是在博取天下人的同情！

“好，好一个李重光！”赵光义怒极反笑，“朕留你一命，不是让你来写这些东西，蛊惑人心的！”

他猛地停下脚步，眼中杀机毕现。

他不能再容忍李煜活下去了。

一个活着的李煜，哪怕只是个手无缚鸡之力的文人，只要他还能写词，他就是一个潜在的威胁。他的影响力，甚至比一支军队更可怕。

而一个死了的李煜，才是一个真正无害的“故人”。

“来人！”他厉声喝道。

一名心腹内侍快步走入，跪在地上：“奴才在。”

“传朕旨意，”赵光义的声音冰冷得没有一丝温度，“命太医局，为违命侯配一副药。他不是‘愁’吗？朕就替他解了这‘愁’！”

内侍浑身一颤，他当然明白这“解愁”的药是什么。

“奴才……遵旨。”他磕了个头，不敢有丝毫迟疑。

赵光义看着内侍退下，胸中的怒火才稍稍平息了一些。他走到窗前，看着窗外灰蒙蒙的天空，嘴角勾起一抹残忍的冷笑。

“李煜啊李煜，是你自己找死，怨不得朕。”

他转过身，重新坐回龙椅上，拿起一本奏疏，仿佛刚才下达的，不过是一道再寻常不过的命令。

杀一个亡国之君，对他而言，就像碾死一只蚂蚁一样简单。

他要让所有人都知道，在这片土地上，只有他，才是唯一的主宰。无论是江山，是美人，还是文人的笔，都必须臣服于他的皇权之下。

而那首《虞美人》，它不是李煜的传世之作，而是他亲手为自己写下的，一份字字泣血的判词。

毒酒，已经在路上。

李煜的生命，也进入了最后的倒计时。

09

七月初七，乞巧节。

对于寻常百姓而言，这是一个充满浪漫与期盼的节日。但对于李煜来说，这一天，是他的生辰，也是他的忌日——国破家亡之日。

今年的生辰，侯府异常冷清。

没有宾客，没有寿宴，只有一桌简单的酒菜，是小周后亲手做的。

两人相对而坐，谁也没有说话。

空气中，弥漫着一种令人窒息的死寂。

他们都心知肚明，那首《虞美人》已经为李煜招来了杀身之祸。这些天，府外的监视明显加强了，连送菜的下人，脸上都带着一种讳莫如深的表情。

他们都在等，等那只靴子落地。

傍晚时分，宫里来人了。

来的不是车驾，而是一名捧着托盘的小黄门。托盘上，盖着明黄色的锦缎，下面，是一只晶莹剔透的玉壶，和两只配套的玉杯。

“圣上有旨。”小黄门尖着嗓子宣道，“闻违命侯今日寿辰，特赐御酒一壶，与夫人同饮，以贺生辰。”

“特赐御酒”。

这四个字，像四记丧钟，敲碎了最后的一丝幻想。

李煜的脸上，反而露出了一丝解脱的笑容。

他站起身，对着宫门的方向，深深一揖：“臣，谢主隆恩。”

那小黄门放下酒，如避蛇蝎般，匆匆退了出去。

房门关上，屋内只剩下夫妻二人，和那壶致命的御酒。

小周后看着那只玉壶，浑身冰冷，牙齿都在打颤。

“重光……”她想说什么，却发现自己的声音已经嘶哑得不成样子。

李煜走到她身边，轻轻将她揽入怀中。这是这么久以来，他第一次，重新拥抱她。

“娥皇，不怪你。”他的声音，是前所未有的温柔，“这一切，都是我的命。能与你走到今日，我已无憾。”

他扶着她坐下，然后，亲手为自己斟满了一杯酒。

酒色清冽，在烛光下，泛着诡异的光。

“这杯，是我欠你的。”他看着她，眼中满是愧疚，“我没能保护好你，让你受尽了屈辱。若有来生，我定不为帝王，只做一介布衣，与你……相守终老。”

小周后泪如雨下，拼命摇头。不是的，不是你的错。

李煜笑了笑，笑容里，带着一丝释然。他端起酒杯，一饮而尽。

他没有立刻倒下。

他只是静静地坐着，看着小周后，仿佛要把她的样子，刻进自己的灵魂深处。

“娥皇，别哭。”他伸出手，想为她拭去眼泪，手臂却开始不受控制地抽搐起来。

“忘了我……好好……活下去……”

他的话，变得断断续续。剧烈的痛苦，让他的身体开始弓起，头与脚，以一种诡异的姿态，向一起靠拢。

牵机之毒，发作了。

“重光！”小周后发出一声凄厉的尖叫，扑了过去，想要抱住他。

可她抱住的，不再是那个温润如玉的男人，而是一具正在被剧毒折磨，不断抽搐、扭曲的躯体。

她能听到他骨骼错位的声音，能感觉到他生命力在飞速流逝。

“不要……不要……”她哭喊着，却无能为力。

她只能眼睁睁地看着，自己深爱了一生的男人，在自己怀中，以最痛苦、最屈辱的方式，慢慢死去。

他的眼睛，一直看着她。

直到最后一刻，那双曾经写下无数风流词句的眼睛，才缓缓失去了光彩。

窗外，夜空中，一颗流星划过，转瞬即逝。

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

词还在，人，却没了。

殿堂里的帝王，赢得了天下。

而茅屋下的词人，赢得了千古。

只是这代价，未免太过沉重。

10

李煜死了。

死在了他的生辰，死在了他最爱的女人怀里。

消息传出，汴京城一片哗然。官方的说法是，违命侯“暴病而亡”。但所有传唱过那首《虞美人》的人，都心知肚明。

这哪里是暴病，这分明是“赐死”。

一时间，风声鹤唳。原本在酒楼茶肆高声吟诵的词句，瞬间消失了。人们开始讳莫如深，连“李煜”这两个字，都成了禁忌。

帝王的威严，通过一杯毒酒，再一次得到了彰显。

赵光义很满意这个结果。

他终于拔掉了这根扎在心里的刺。从此以后，再也不会有人用“故国不堪回首”来挑衅他的权威了。

至于小周后，他几乎已经忘了这个女人。

一个失去了最大利用价值的战利品，已经引不起他丝毫的兴趣。他甚至没有再召见过她。在他看来，她的使命，已经随着李煜的死，而彻底终结。

违命侯府，如今成了真正的坟墓。

李煜的灵柩被草草安葬在城外的邙山。小周后为他守灵，终日一身缟素，不言不语，不饮不食。

她的生命，仿佛也随着李煜的死，一同被抽空了。

她不再哭，因为眼泪早已流干。

她只是静静地坐在灵前，一遍又一遍地，用手指在空中描摹着李煜的容颜。

她想起了他们初见的江南，想起了他为她写的那些情意绵绵的词，想起了金陵城破时，他拉着她的手说“别怕，有我”，想起了在汴京的寒夜里，他们相拥取暖的每一个瞬间。

那些过往，曾经是支撑她活下去的蜜糖，如今，却都变成了穿心刺骨的毒药。

她活着的唯一意义，就是保护他。

如今，他不在了，她活下去，又还有什么意义？

她开始拒绝任何人靠近，将自己彻底封闭起来。她的身体，以肉眼可见的速度衰败下去。

不过数月，曾经艳冠江南的美人，就已形销骨立，油尽灯枯。

在一个同样飘着雪的冬日，她安静地躺在床上，手里，紧紧攥着李煜生前为她画眉用的那支螺黛。

她看着窗外，仿佛又看到了金陵城的雪，看到了那个白衣胜雪的少年郎，正含笑向她走来。

“重光，我来寻你了。”

她缓缓闭上眼，嘴角，带着一丝若有若无的笑意。

小周后，郑国夫人，也死了。

史书上，关于她的记载，只有寥寥数笔，最后归于“数月后，卒”。

她的死，没有在汴京城里引起任何波澜。就像一片雪花，落入大地，无声无息地融化了。

赵光义听闻她的死讯，只是淡淡地“嗯”了一声，便挥手让报信的人退下了。他早已得到了他想要的江山，至于那些点缀江山的悲欢离合，不过是过眼云烟。

然而，他不知道的是。

他赢得了天下，却输给了时间。

他的帝国，数百年后，同样化为了尘土。他的名字，也渐渐湮没在浩如烟海的史册里。

而那个被他赐死的亡国之君，那个被他霸占了妻子的阶下囚，却凭借着那些“无用”的词句，获得了永生。

千年之后，人们或许会忘记宋太宗赵光义是谁。

但每当春花烂漫，秋月高悬之时，总会有人轻声吟诵起：

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

那不绝的愁绪，那不朽的词句，便是李煜的丰碑，也是对那个强权时代，最温柔，也最决绝的反抗。

【全文完】