今年是张爱玲的百年诞辰,在前不久公布的豆瓣年度图书的书单上,一本黄心村的《成为张爱玲》被推荐。这本书的独特之处在于,它讲述的是成为传奇之前的张爱玲:那时的她只是一个十九岁的女学生,戴着厚厚眼镜,会因为考试焦虑,会担心生活费,“很普通,很普通”。让人很难想象的是,仅仅四年后,她将成为那位在后世引发无数回响的大作家。
近日,香港大学比较文学系教授黄心村带着这本《成为张爱玲》在上海举办了线下活动。
![]()
走遍香港大学后面的山
谈到《成为张爱玲》的写作契机,黄心村提起她曾于2020年9月28日的子夜时分在网络上线的虚拟展览“百年爱玲,人文港大”,展览上线时刻,亚洲、美州甚至非洲和南美洲,都陆续在屏幕上出现观展人的标记。
黄心村回忆:“那时候觉得特别激动,觉得张爱玲真正成为一个世界文学意义上的大家。我就想,这些东西不止是一个展览,还应该做下去,于是有了繁体字版《缘起香港:张爱玲的异乡和世界》,今年北京十月文艺出版社出了简体版,就是这本《成为张爱玲》。”
因为欧洲战事,十九岁的张爱玲从伦敦大学转入香港大学文学院,两年多后港战爆发,香港沦陷。1942年5月,女学生张爱玲回到上海,以时髦女作家的姿态一夜成名。在香港时两年有余的时间如何影响了张爱玲,为什么香港的记忆对张爱玲有如此切身而剧烈的影响……这些问题是黄心村正式进入研究的关键。
“《成为张爱玲》是查资料查出来的,也是走出来的。所以‘走’,怎么走?香港大学后面的山都被我走遍了。”黄心村向大家展示了收录在书中的1934年香港大学校园规划图、宝珊道八号照片、张爱玲学籍卡等珍贵文献资料。她曾沿着张爱玲在港大读书时留下的一切痕迹,探访地址,多次重走张爱玲上课的山路,试图还原其女学生时代的状貌。
![]()
张爱玲的学籍卡
张爱玲的精神来路
溯源张爱玲的精神来路,在讲座中,黄心村接着讲述了与张爱玲有关的历史课教师佛朗士、中文课教授许地山、外国女作家斯黛拉·本森。
港战爆发后,曾经给女学生张爱玲带来“历史的亲切感”与“扼要的世界观”的历史课老师佛朗士,在军营中被哨兵意外射死,卒年三十七岁。黄心村在现场分享了佛朗士在港大教书时的诸多材料,讲述了他与张爱玲之间“八百港币奖学金”的故事。黄心村谈道:“研习历史、教授历史,却被打上门来的现代史吞噬的佛朗士老师,是张爱玲乱世人物画廊中最有魅力的形象。”
谈到张爱玲的中文课教师许地山,黄心村依然从史料展开,陈列许地山当年的手稿、肖像照片等,以还原当时的“许式风范”。在社会变迁、流徙的大背景下,许地山在中文课上传递了开放的文学观。“可以说,张爱玲在许地山课堂上读到的文学经典是焕然一新的经典。她在隆隆炮火下躲在冯平山图书馆埋头读明清小说,其实也是在全新的框架里赋予陈旧的叙述新鲜的意义。”
![]()
冯平山楼
同样是传奇女作家的斯黛拉·本森,是张爱玲最喜欢的外国女作家。本森是妇女投票运动里的风云人物,1920年从伦敦出走,开始周游世界,走遍美洲大陆到了亚洲。黄心村谈道:“我也是希望因为张爱玲的热度,能把这个被遗忘的英国文学女作家给打捞出来。”
活动最后,有读者就张爱玲的英文创作、张爱玲写作的自我意识、《红楼梦魇》对红学的影响等问题向黄心村教授进行了提问,黄心村教授一一做出解答。她提到运用双语写作的张爱玲在翻译自己的作品时会马上进入新的语码系统进行重写,后期好的英文作品是《五四遗事》和《重访边城》;张爱玲的写作有时代、有个人,所有杂糅在一起,没有香港就没有张爱玲,没有战争就没有张爱玲,没有上海就没有张爱玲,所有的因素缺一不可;而《红楼梦魇》是个人写作,黄心村把它当作个人书写来读,而非红学著作。
![]()
黄心村
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.