1982年，陈云见干部牵涉严重走私犯罪，怒而表态：要处决几个元凶，任凭阻力多大也必须严办！

“告诉王鹤寿，要重办，要杀掉几个！杀几个，可以挽救一大批！”

1982年1月5日，北京的风很冷，但中纪委办公室里的空气却热得发烫。

一份关于广东走私情况的简报，让77岁的陈云气得脸通红，他把桌子拍得震天响，甚至撂下了一句让人后背发凉的狠话：“我准备让人打黑枪，损子折孙！”

01

这事儿得从一九七九年说起，那时候国门刚打开一条缝，新鲜空气是进来了，但这苍蝇蚊子也跟着嗡嗡地飞进来了。

广东海丰县，那地方临海，离香港也就是一脚油门的距离。那时候海丰有个怪现象，大白天的，海面上比陆地上还热闹。

不是渔民打鱼，全是那种挂着双引擎的快艇，突突突地往岸边冲。船上装的啥？全是那时候老百姓做梦都想要的紧俏货。

什么三洋牌的双卡收录机，什么精工牌的电子表，还有那种十七寸的大彩电，一船一船地往岸上运。

那时候海丰县流行一句话，叫“海边像闹市，路上像展销会”。老百姓手里要是没个洋货，出门都觉得矮人一头。

但这还不是最要命的，最要命的是，负责管这事儿的人，心变黑了。

咱们今天的主角王仲，那时候就是海丰县的一把手，县委书记。这人可不是什么软脚虾，那是四七年就入党的老革命，当过兵打过仗，在硝烟里滚过几回的人。

按理说，这种见过生死的人，觉悟应该挺高吧？意志应该挺坚定吧？

可事实就是这么打脸。当那一箱箱闪着光的洋货摆在面前时，这位曾经的战斗英雄，膝盖比谁软得都快。

王仲有个习惯，特别喜欢去缉私仓库“视察”。这一视察可不得了，那简直就是老鼠掉进了米缸里。

他看上了那个三洋牌的收录机，手一指，底下人就得乖乖给他搬车上去。他觉得那个十七寸的彩电放家里有面子，大笔一挥，这东西就姓王了。

那时候他家里简直就是个“万国电器博览会”。据当时查案的人说，进他家门都得小心，怕踩着那一地的洋货。

光是那种当时最时髦的电子表，他家里就搜出来一百八十多块。一百八十多块啊！这是打算开表店吗？

还有收录机八台，电视机好几台。在一九八零年那会儿，普通工人一个月工资才几十块钱，这一屋子东西，那就是金山银山。

王仲这人还特别“讲义气”，他觉得自己吃肉，也得让底下兄弟喝口汤。

每次缉私队截获了走私船，那场面，啧啧，根本不是执法现场，那就是分赃大会。

王仲站在码头上，大手一挥，底下的干部、家属，那是蜂拥而上。不管是收录机还是布料，看上啥拿啥，谁抢着算谁的。

那阵势，比当时百货大楼搞促销还疯狂。海丰县的老百姓在背地里都戳脊梁骨，说这哪是“缉私队”，这分明就是“护私队”。

02

王仲的胆子是越来越大，大到了没边的地步。

那时候有个公社的广播员，想去香港探亲。这事儿在当时可是个难办的事，得层层审批，没有硬关系根本批不下来。

这广播员脑子活泛，听说王书记喜欢洋玩意儿，咬咬牙，弄了一台十七寸的黑白电视机，悄悄送到了王仲家里。

王仲看着那台电视机，眼睛都亮了。二话没说，大笔一挥，批了！

这事儿一传开，海丰县就炸了锅。合着这党纪国法，在王书记眼里，还不如一台电视机值钱？

只要给东西，什么违规的事都能办；只要送了礼，什么原则都能卖。这海丰县，简直成了王仲的私人领地。

他甚至狂妄到了极点。那时候也有正直的人看不下去，在会上提了意见，说咱们海丰这走私也太猖獗了，是不是得管管？

王仲一听这话，脸当时就拉下来了。他把茶杯往桌子上一顿，指着那人的鼻子就骂：“谁要整我，我就整谁！咱们骑驴看唱本，看谁先垮！”

好家伙，这口气，不知道的还以为他是土匪头子下山了呢。

他以为自己是地头蛇，强龙压不过地头蛇，这海丰的一亩三分地，就是他王仲说了算。

但他忘了，这头顶上还有天，这北京城里还有人盯着呢。

一九八零年，《南方日报》实在看不下去了，发了篇报道，直接点名批评海丰县的乱象。紧接着，《人民日报》也跟进报道。

这下子，纸终于是包不住火了。

王仲那时候还心存侥幸，觉得天高皇帝远，报纸上骂两句怕什么，只要自己位子坐得稳，谁能把他怎么样？

但他不知道，他的这些烂事儿，已经被写成了一份详细的《信访简报》，正马不停蹄地送往北京。

而在北京等着他的，是那个有着“铁面”之称的陈云。

03

一九八二年一月五日，这份简报摆到了陈云的案头。

陈云那年已经七十七岁了，身体虽然不如从前，但那双眼睛依然锐利得像鹰一样。他戴着老花镜，一行一行地看着简报里的内容。

越看，他的眉头锁得越紧；越看，他握着笔的手越是用力。

一个有着三十多年党龄的老党员，一个曾经在战场上流过血的干部，竟然在一九八零年代的糖衣炮弹面前，输得这么彻底，烂得这么透！

这不仅仅是贪污几万块钱的事儿，这是在挖党的根基啊！如果任由这种风气蔓延下去，这改革开放还没搞成，党风先垮了，那还搞什么建设？

当时中纪委的会议室里，气氛压抑得让人透不过气来。

有人还在那嘀咕，说现在正是用人之际，王仲毕竟有战功，是不是从轻发落？还有人说，广东那边情况特殊，为了搞活经济，是不是得宽容一点？

陈云听了这些话，那火气是噌噌往上冒。

他直接在简报上批示，字迹力透纸背：“要严办！要杀掉几个！杀几个，可以挽救一大批！”

在政治局常委会议上，陈云更是发了狠话。他说：“抓这件事是我的责任，我不管谁管？我准备让人打黑枪，损子折孙！”

这话说得太重了。一个国家领导人，竟然做好了被打黑枪的准备，可见当时的斗争有多激烈，可见陈云下了多大的决心。

这也说明，当时像王仲这样的人，背后有着怎样盘根错节的关系网，这阻力大到了什么程度。

但陈云就是陈云，他认准的事，九头牛也拉不回。

中纪委迅速组建了一个一百多人的调查组，那可是大阵仗，浩浩荡荡就杀奔海丰县去了。

这一百多号人到了海丰，就像一把利剑插进了毒瘤里。

04

调查组一到，王仲彻底慌了神。

他那点嚣张气焰，在中央调查组面前，就像太阳底下的雪，化得一干二净。他开始四处找人，托关系，想把这事儿给平了。

那些平时跟他称兄道弟的“朋友”，这时候一个个躲得比兔子还快。

调查组的工作也不容易，海丰那边的情况太复杂，很多人不敢说实话，怕被报复。但在调查组雷厉风行的攻势下，证据链一条条被锁死。

最后查实，王仲利用职权，侵吞缉私物资，受贿索贿，总金额达到了六万九千多元。

咱们现在听这六万九，可能觉得就是个零花钱。但在那个年代，大米才一毛多一斤，猪肉才几毛钱。六万九，那得是多少个普通家庭一辈子的收入啊！

这不仅仅是贪钱，这是在喝老百姓的血。

案子查清了，到了定罪量刑的时候，又起波澜了。

还是那帮老好人，又跳出来求情。说王仲四七年就参军了，没有功劳也有苦劳，能不能留条命？哪怕判个死缓也行啊。

这些求情的信件和电话，像雪片一样飞向中纪委，飞向陈云。

陈云看着这些求情信，心里跟明镜似的。他知道，这不仅仅是杀不杀王仲一个人的问题，这是在立规矩，是在给全党敲警钟。

他只问了一句话：“在党的历史上，像这样严重的贪污受贿行为，是怎么处理的？”

大家一下子就想到了当年的刘青山、张子善。那可是建国初期的第一大案，毛主席那时候是怎么说的？不杀不足以平民愤！

陈云的态度异常坚决，没有任何商量的余地。

他说：“如果我们不严惩这样的腐败分子，老百姓会怎么看我们？改革开放不是让这帮人发财的，必须要杀一儆百！”

邓小平同志看了陈云的批示，也在上面重重地加了八个字：“雷厉风行，抓住不放。”

这下子，王仲的命运彻底定了。

05

一九八三年一月十七日，这一天，广东汕头的天空灰蒙蒙的。

汕头人民广场上，聚集了一万七千多名群众。大家都是从四面八方赶来的，就为了看一看，这个曾经不可一世的“海丰王”，到底是个什么下场。

审判台上，王仲被五花大绑，押在那儿。他低着头，脸色灰白，身子在寒风里微微发抖。

那时候他心里在想什么呢？

是在后悔当初没管住自己的手？还是在想家里那些还没来得及享受的彩电冰箱？又或者，是在怀念当年在战场上冲锋陷阵的日子？

可惜，世上没有后悔药。

随着宣判长庄严的声音落下：“判处死刑，立即执行！”

广场上爆发出了雷鸣般的掌声。老百姓的眼睛是雪亮的，他们心里那杆秤，比谁都准。

随后，王仲被押赴刑场。

一声清脆的枪响，划破了汕头的上空。王仲倒下了，结束了他五十六岁的人生。

这一枪，打得太响了，太及时了。

它不仅仅是结束了一个贪官的性命，更是给那些蠢蠢欲动的人，狠狠地浇了一盆冰水。

那时候很多干部听到这个消息，吓得腿都软了，赶紧把家里那些不清不楚的东西上交，生怕下一个挨枪子的就是自己。

这起案件，被称为“改革开放第一案”。它就像一个路标，立在了那个特殊的年代。

它告诉所有人：改革开放这趟列车，是要往前开的，但谁要是敢在车上偷东西、搞破坏，那就直接把你踹下去，绝不手软！

王仲要是知道自己会因为几万块钱的东西送了命，打死他也不敢伸那个手。

他以为自己是功臣，国家不会拿他怎么样。但他忘了，功劳簿不是免死金牌，党纪国法面前，没有特殊公民。

陈云老爷子当年的那次拍桌子，那一怒，不仅保住了党风，也保住了改革开放的大方向。

这正如一句老话说的，贪心不足蛇吞象，最后把自己的命都给吞进去了。王仲这一辈子，成也萧何败也萧何，最后落得个遗臭万年的下场，又能怪谁呢？

当那颗子弹穿过他的胸膛时，不知道他有没有听见，海丰县老百姓那一声长长的叹息。

那不是同情，那是对一个堕落灵魂的最后告别。