数十万消费降级的俄罗斯人，跨国到黑河就医

中 医 行 业 的 良 心 和 大 脑

■来源 | 凤凰网 ID：ifeng-news

2025年4月15日中午，中俄边境城市黑河，市中心的华富商场——俄罗斯人在黑河最爱逛的购物中心——俄罗斯萨哈林州居民尤丽亚张开嘴，向我展示自己“新鲜出炉”的一口雪白整齐的牙齿。几小时前，她刚在黑河一家民营医院完成了“3D二氧化皓全瓷牙修复手术”。

“我原来的牙齿很吓人。”尤丽亚展示手机里的术前牙齿照片。“我的牙因为缺钙坏了，有很多蛀牙，补了很多次。”

这次跨国就医之旅，尤丽亚说，“我最开心的是收获了漂亮（的牙齿）。我想漂漂亮亮地去上班。”

在中俄边境，如黑河、绥芬河等城市，以看牙和中医保健为主的医疗旅游正在“圈粉”大量俄罗斯人。其中，“中医粉丝”们喜爱推拿、针灸、拔罐，也服用中药方剂；牙科患者们则来自俄罗斯全境，比如西伯利亚地区的伊尔库茨克，以及更远的莫斯科、诺夫哥罗德等地，后两地到黑河的陆路距离分别为7430和7500公里，即使不眠不休24小时驾驶，也要开上4天半才能到达。

这不远万里的驱动力或与俄罗斯人的消费降级有关。俄乌冲突以来，卢布大幅贬值。2024年俄罗斯GDP虽上涨4.1%，但据报道近年俄经济的主要推动力是“国防开支”。俄罗斯国内通货膨胀率居高不下，国际货币基金组织预测2025年通胀率将达到9.3%。对比之下，到中国做中医保健，价格比俄罗斯低一半，而牙科手术花费只有俄国国内三分之一左右，一次可以省下好几万元。对如今的俄罗斯人来说，这笔钱并不是小数。

另一方面，中俄关系持续深化，“达到历史最高水平”。两国签证申请简化，航线网络扩展，航班数量增加，目前中俄每周至少有170个航班，2024年俄中旅客流量达到278万人次，其中俄航运载近83万人次，是2023年的三倍。

这一切都让俄罗斯人前往中国的医疗之旅越来越便利。在与俄罗斯远东第三大城市、阿穆尔州首府布拉戈维申斯克（以下简称布市）隔江相望的黑河，跨境医疗热还在持续升温。

一

跨境看牙火爆，连揽客中介也“形成了一个产业”

黑河与布市最近距离仅有700米。4月中旬，中俄界河的黑龙江仍未解冻，眺望对岸，布市建筑清晰可见，高层楼房不多。

在黑河隔江眺望布市

黑河的街道标识都是中俄双语。这里街道开阔但行人寥寥，呈现出一种典型的“地广人稀”。一位当地出租车司机告诉我，黑河面临东北城市普遍的困境：人口外流。“年轻人都出去了。”

黑河市政府官网人口数据只更新到2023年，上面显示，当年年末全市常住人口为123万。也是在2023年，媒体报道，12年间，黑河人口减少了超过40万。

黑河街景

俄罗斯人补充进来成了黑河的新鲜血液——2023年9月，黑河恢复因疫情中断的中俄互免团体旅游签证。2024年，黑河口岸出入境人数突破44万。在黑河，参团和自由行的俄罗斯人购物、就餐、洗浴，做推拿和针灸，看牙医。根据华经产业院整理的统计信息，2024年，黑河第三产业增长26.48%。“对俄罗斯人的医疗这块，可以说是黑河的一个产业了。”一名当地导游说。

巨大的价格差是黑河吸引他们的重要原因。在黑河，尤丽亚的全瓷牙修复手术一共花了28万卢布（约合人民币2.5万）。“在萨哈林，要80万卢布（约合人民币7万）。”尤丽亚说。相比差价，来中国的机票和吃住都变成了小钱。何况俄罗斯境内的机票不贵，从萨哈林到布市的往返机票折算成人民币只要1000元。

48岁的尤丽亚是一名幼师。在朋友“强烈推荐”下，她4月12日从布市来到黑河，3天之后，4月15日，她的牙齿已经焕然一新。这样的“中国速度”让她惊叹不已。

尤利亚向作者展示她的新牙齿

“在俄罗斯的公立医院做同样的治疗需要2个月。”她说。“到黑河做牙，在俄罗斯人中间非常流行。”在这家牙科诊所，她遇到了来自不少萨哈林州不同城市的老乡，有人来自南萨哈林斯克，有人来自戈尔诺扎沃斯克。还有一位病友来自秋明州的苏尔古特。

在医疗业人士白桦记忆中，早在十几年前就有俄罗斯人来黑河看牙。目前除了公立的黑河市口腔医院，黑河还有十几家私营牙科诊所接待俄罗斯客人。此外，黑河市代管的县级市五大连池也有类似诊所。

“黑河的牙科医疗是十几年历练、积攒出来的口碑。”白桦说，最大的优势是“速度快、价格低、服务态度好”。这得到了俄罗斯伊尔库茨克医院员工列娜的确认。2024年，59岁的她在五大连池做了牙桥修复手术，“俄罗斯要50万卢布（约合人民币4.4万），在中国是15万卢布（约合人民币1.3万），而且中国的技术很好”。

她告诉我，在五大连池做牙科手术，“售后”管5到10年——出问题可以免费再做，“俄罗斯的售后是1年”。

“拿患者当上帝，这样客户越来越多，跟滚雪球一样。你看满洲里也是口岸，绥芬河也是口岸，但它们没有（做得这么大）。”白桦说。当然还有另一个原因：黑河的民营诊所主攻社交媒体，在VKonkakte等俄主要社媒开设账号，发布俄语视频揽客。

白桦说，有意向的俄罗斯客人会在后台私信医院，发来自己牙齿的X光片。此后，医院会提供一对一咨询服务，并出具治疗方案和报价。客人认可后，双方约定时间，客人从俄罗斯过来治疗，签证、食宿费用自理。

另一位知情人士许晓说，还有人帮助黑河的牙科诊所在俄罗斯获客，从中收取分成。这甚至也“形成了一个产业”。

公立的黑河市口腔医院招牌为中俄双语，外墙还有双语牙科知识宣传栏。我到医院那天，在一楼，一位中年俄罗斯女性正躺在病床上接受治疗（电子屏显示患者名叫列那）。挂号、收款窗口都有俄文标识，患者就诊流程、医院科室位置、收费标准也用双语注明。

另一家私营牙科医院更加火爆，墙上贴着双语版“当天告别黄黑丑牙”的3D超薄瓷贴面宣传海报。6个诊室大半满着，躺的全是俄罗斯患者。在大堂等候的还有8名俄罗斯人，其中一人拿着X光片，所有人脚上都套着蓝色塑料鞋套。

大堂一角，这里坐着6位俄罗斯人

牙科服务产业链也延伸到了周边。在黑河市最繁华的中央商业步行街旁，一位药店工作人员说，很多俄罗斯人来店里买牙科术后抗菌消炎药，比如头孢、甲硝唑。

有的客人有翻译带着，有的客人自己来，用翻译软件交流。客人看不懂中文的药品说明，他会把一天吃几颗药、什么时候吃通过翻译软件解释给客人。

在黑河知名俄罗斯餐厅阿穆尔，老板说，经常有术后的俄罗斯人来就餐，他们通常不点俄餐，而是尝试中餐。有的客人会专门指着自己的牙，意思是刚做完手术，要吃点软乎的。

二

“一半俄罗斯人，一半劳模”

“俄罗斯人都喜欢中医。”刘淑杰说。两个月前，她也在自己的中医馆门口放上了俄语广告（黑河大大小小的中医诊所布满了中俄双语招牌）。她二十多年前从事中俄旅游，有很多俄罗斯朋友，也曾带着他们在中国求医问药。“有人有脑瘫，用中国的针灸治疗，效果还真挺好。”2024年，她加盟了一家全国连锁的中医馆，准备成为连锁店里第一家服务外国人的分店。

“我们那个年代，中国人偏向挣钱，不注重休养，但俄罗斯人每年铁打不动的是暑假全家旅游，现在也没变。”刘淑杰说，很多俄罗斯人会直奔五大连池休养，模式往往是俄罗斯发团，黑河地接，再用大巴车将客人拉往200多公里之外的五大连池景区。

现在黑河客运站就有“布市-黑河”跨国大巴，而从黑河到五大连池每天有两趟大巴。一个自由行的俄罗斯人完全可以通过公共交通自己到达景区。

黑河客运站的国际大巴候车区

4月中旬的五大连池像一个淡季的康养小镇——最低气温还是零下，路边有零星积雪，树木没有转绿，中国游客寥寥无几。这里活动的大都是俄罗斯客人。他们主要住在五大连池工人疗养院和旁边的万丽园酒店。

五大连池工人疗养院1979年开业，是“全国劳动模范疗休养接待基地”，规模巨大，除了多栋住宿楼，还有一所康复医院、一栋康养楼、一个矿泉浴馆。康复医院里内科、外科、中医、中西医结合诊室、彩超室、心电室、冲击波治疗室、颈椎牵引室、中药熏蒸治疗室一应俱全。“针灸、按摩、理疗、泥疗，一些小型外科手术，修牙补牙，咱们这儿一条龙，不出疗养院，基本都能搞定。”工人疗养院工作人员陈磊说。

五大连池工人疗养院内的康复医院门口

康复医院每年会接待超过1.5万俄罗斯患者。夏天是旺季，工作人员王梅梅说，到了那时候，疗养院接待的客人“差不多一半俄罗斯人，一半劳模”。因为劳模团和俄罗斯团都是提前签约，旺季临时来的散客甚至可能因爆满而无房可住。

置身五大连池工人疗养院，有时你会错觉置身前苏联——这里的建筑带有浓重的苏联风格，三四层的黄色小楼，一栋叫工匠楼，一栋叫劳模楼，楼前贴有红色标语：“崇尚劳模，学习劳模，关爱劳模，争当劳模。”

疗养院内自助午餐和晚餐45元一位，吃的是红烧豆腐、宫保鸡丁、烧带鱼这样的中国菜。放眼望去，食堂里俄罗斯客人占了九成，几乎都是中老年人，有的拄着双拐，有的步履蹒跚。“年龄从五十到七十多，很多人一身病。”王梅梅说。

陈磊说，疗养院在1990年代曾跟布市的工会系统对接，进行两国职工互换疗养，后来变成了个人自费，知名度越来越大。在他印象中，一位俄罗斯客人已经来了20次了。

俄罗斯客人多了，疗养院的工作人员都会一些与专业相关的俄语，医院还配有专门的俄语翻译。“这里的人都会说俄语，都很热情。”列娜说。2024年10月她第一次跟团来这里，待了10天，除去牙桥修复的手术费，一共花了约4200人民币。她一开始害怕针灸，感觉很痛，但结束后觉得很舒服。她还做了一个特色艾灸，“把身体里的寒气带走”。

熟门熟路后，今年4月，她又和两个亲戚一起来了。这次他们是自由行，待了13天。“俄罗斯也有推拿，但更贵，五大连池这边便宜一半。”她说。这里一次推拿或理疗收费50元。

疗养院已经有了一套成熟的俄宾接待体系：到达后，他们会领到一本纸质的俄罗斯患者专用病志，医生会了解既往病史、查体情况，协商要做的检查和治疗项目。病人会根据医生建议购买相关的治疗票，治疗记录登记在病志上。

俄罗斯患者专用病志上对康复医院颈椎牵引的介绍

“中国劳模来待的时间短，也不会天天做推拿理疗，有人做一次就拉倒了。俄罗斯人一来就买一个疗程，待9天买9天的，待10天买10天的，一天一次。”王梅梅说。

我在康养楼一楼的一个6床位小间遇到了三名俄罗斯女性，一位在做理疗，两位在拔火罐。外间则趴着一名做红外偏振光治疗的俄罗斯男性。

康养楼还有一个矿泉水疗馆，提供158元的全项目套餐，包括游泳、温泉、冷泉、汗蒸、盐浴、火山灰磁疗等。五大连池的冷泉在俄罗斯人中很有名，传说能治疗皮肤病。泡冷泉很受罪，水的温度只有六七度。春末冷泉开放，对治病抱有信念的俄罗斯人会在冷水里坚持。

三

“中国人挣钱攒着挺压抑，他们挣钱就花老开心”

好几个黑河人告诉我，来看病的俄罗斯人性格天真、直爽，没啥心机。

“中国这种医闹，俄罗斯没有。你给他看病，说明白了，他要认可你，那就是无比地信任，不会像咱中国人怀疑这怀疑那。”刘淑杰说。

“他们跟中国人不一样，中国人挣点钱还得攒着，就挺压抑、挺累的，他们挣钱就花，月光，花钱花得老开心了，尤其来黑河就是花钱来了，往那儿一躺，享受你给他按一按，可开心了。”黑河一家艾灸馆的老板迟冬月说，俄罗斯人就连8岁小孩都要带来按一下，“他们觉得按摩是非常享受的东西，要给孩子用”。

俄罗斯人的“穷开心”让迟冬月羡慕。她三十多岁，老家在黑河农村，现在妈妈还在老家。妈妈告诉她，今年村子里出去找活儿的很多人都回来了。这种焦虑也会感染到她。她现在店租一年2万多，目前状况维持在“能达到温饱”。

霍宏的康复理疗室每年都有几百俄罗斯人光顾。他老家也在黑河农村，二十多岁时外出打拼，38岁那年回黑河开了一个小理疗室。他的理疗室是在2014年开业的，那一年，俄罗斯人均GDP达到了10年内的最高峰——接近1.6万美元。这个数字如今仍未被打破。现在来他这里的俄罗斯人里中老年人多，年轻人少。

“大多都是普通人。有来旅游的，也有来做生意的。”霍宏说。来看病的俄罗斯中老年人多数块头很大：女性很多体重一百五六十斤，男性一百八九、两百斤也很常见。但他们对减肥并不在意，“好像觉得胖是很正常的”。

“我们中国人的牙比俄罗斯人的牙强。”一位五大连池景区私营牙科诊所的老板告诉我，他认为原因之一是俄罗斯天气冷，阳光少，容易缺少维生素D。

在黑河街头，俄罗斯人们会拎着中国啤酒边走边喝，“当水一样”， 霍宏说。男性如此，女性也如此，“中国女的喝多了就回家，他们喝多了哪儿都去，也会来按摩”。有时按摩完，他们还处于迷糊状态，不知东西南北。“但是他们都很有礼貌。”一次一个喝醉的俄罗斯女客人不小心碰落了霍宏店里的花盆，坚持一定要赔偿。

大冷天喝冰啤的习惯让迟冬月断定俄罗斯人“不知道什么是养生”。她还判断俄罗斯客人普遍“湿气重”，不注重保暖，“他们吃的蔬菜少，容易生湿气，上火，脾的功能也差”。

很多俄罗斯人怕痒又怕痛，推拿不受力。“宁愿按10个俄罗斯人，也不按1个中国人，因为按10个俄罗斯人都不累。”霍宏说。他会给带有猎奇心理的俄罗斯人展示一些“花活儿”，比如按到骨头发出“嘎巴嘎巴”声，他们会竖起大拇指，感到体验了神奇的东方力量。

因为语言差异，沟通仍然是一个问题。早年俄罗斯游客用谷歌翻译和中国人交流。2022年俄乌冲突爆发，同年谷歌宣布俄罗斯子公司破产。霍宏注意到近年来的俄罗斯人不再用谷歌了。他每月花12元买一款国产翻译软件的会员服务和俄罗斯客人交流，效果不如谷歌，“很多时候词不达意”。

至于更深一些的中医知识，就更难解释了。陈磊困扰于许多中医概念在俄文中找不到对应的词，“阴阳、五行相生相克，就很难翻译”。迟冬月会一些俄语，但她也不知道怎么跟俄罗斯客人解释什么是“寒湿”。每当有俄罗斯客人问她“我这儿痛，怎么回事”时，她只能说，累的，冷的——“‘冷’，他们能理解。”至于“上火”“气血不足”这些词，她觉得更是“解释不了”，索性放弃。

黑河中央商业街旁药店的工作人员说，俄罗斯客人会来店里买中成药，“买得最多的是连花清瘟”。此外，999感冒灵、抗病毒冲剂、抗病毒口服液、风寒感冒颗粒、双黄连，治风湿性关节炎的双氯芬酸钠片、治头疼的布洛芬也较受欢迎。

“中医是针对身体的整体恢复的，治疗的效果不像我们习惯得那么快。”一个俄罗斯网站介绍道。

四

“中国这样呜的一下这么高，布市停滞不前”

黑河市区的一块政府展板上写着：黑河与布市是中俄边境线上唯一一对规格最高、规模最大、功能最全、人口最多、经贸文化交往最活跃的城市，被誉为“中俄双子城”。1987年，黑河用“西瓜换化肥”，在全国率先打开了中断二十多年的中苏边境贸易大门。中国海关数据显示，2024年，中俄双边贸易创下了纪录——2459亿美元，同比增加了68%。

从黑河到布市非常方便。黑河一家旅行社的布市二日游报价1050元。布市人坐船来黑河早市“凑热闹”的新闻，2024年在国内传播一时。黑河与布市的医疗流动也并非单向。“布市的眼科比较发达，好多年前黑河就有人去那边做近视手术。”一位曾在布市生活多年的黑河导游说。他的朋友就去布市做过手术。

如今，黑河市区有一条规模颇大的俄罗斯商品街，里面的多家店铺销售俄罗斯的各种商品，从蜂蜜、巧克力、伏特加、桦树茸到手工艺品，无所不包，尽管一位导游提醒，这里的手工艺品可能来自义乌。不过，黑河的优势正在丧失——俄罗斯商品街一家店的老板忧虑地说，现在在中国遍地开花的俄罗斯馆，对自己的业务造成了很大冲击。

在历史上，俄罗斯、布市与黑河的纠葛更深。

黑河机场名为瑷珲机场，距离瑷珲新城遗址40多公里，而后者就是1858年中俄《瑷珲条约》的签订地。在这个条约中，清政府向沙俄割让了大片领土。而布市过去还有一个中国名字，那就是海兰泡。1900年，海兰泡惨案在这里发生。4月中旬的一天，在五大连池工人疗养院不远处的小广场，我看到两位俄罗斯客人走过政府宣传栏。宣传栏介绍了五大连池风景区的历史，比如这里“清朝时是抗击沙俄的屯兵地”。

上世纪九十年代从事旅游业时，刘淑杰频繁奔走于黑河与布市之间，当时，她感觉黑河的城市建设与布市尚有差距。她看过一个俄罗斯电视台制作的短片，短片里，主持人展示过去的布市与黑河的画面：布市楼宇高大，拜占庭风格教堂颇为庄严，对比之下，“黑河就是个农村”。但十年之后，时移世易。刘淑杰听到主持人说，中国这样呜的一下这么高，那楼都建起来了。“他挺诧异中国发展这么快，布市停滞不前，没变。”

“现在的布市，相当于九十年代的中国。”一位频繁带队去布市的黑河导游说。

“俄罗斯人的国家民族感特别强。苏联解体，岁数大一点的都有失落感。但你说这场和乌克兰的冲突，政府一号召，年轻人也都是踊跃参加，布市也有参加的。人一调动，还真能调动起来。”刘淑杰说。

潜移默化之间，两个国家在相互影响。“中国人脑子很活络。俄罗斯人遵守法律的意识挺强的，后期跟中国人在一起，他也会打擦边球了。俄罗斯跟中国人走得比较近的人，都富起来了。”

尽管如此，很多做生意的黑河人还是愿意留在俄罗斯。“俄罗斯在食品这一块特别绿色，吃得放心，生活节奏也不快，没有国内这么卷，大家慢条斯理地赚钱。”刘淑杰说。

直到亲身经历了几次卢布大贬值。很多黑河人损失惨重，不得不返回国内。其中一次卢布贬值由俄乌冲突引发。霍宏发现，来黑河的俄罗斯客人消费能力差了很多。“以前来黑河，他们啥都买，现在，他们就是有选择性地买一买。”

在黑河华富商城购物的俄罗斯人

货币贬值的影响也体现在跨境医疗上。王梅梅发现，这两年，来五大连池工人疗养院的俄罗斯客人数量其实变少了。前些年里，疗养院康复楼的两个科室有五六十位技师，现在不到20位。

早年俄罗斯经济情况好的时候，在霍宏店里，客单价100元的消费，俄罗斯客人能接受，黑河人不太能接受。现在则相反：黑河人能接受，俄罗斯人接受不了了。另一个明显的变化是，以前俄罗斯人不讲价，不问价，但现在他们会挨个问价，选择价位较低的项目，甚至开始学习砍价。

“以前就感觉他们特别有钱，现在感觉他们没钱。现在他们会货比三家，在你家问问，在他家问问。”迟冬月说。

黑河市场因势而变。在以往，黑河中医康复理疗市场往往是双轨制，对俄罗斯人收费比中国人贵，比如对中国人局部推拿30分钟收费60块钱，对俄罗斯人可能是100块钱——很多俄罗斯人是翻译带着来的，收费里包括给翻译的提成。而现在，对俄罗斯客人，有些项目的价格降了，甚至有的项目中俄收费已经统一了。

对于那些砍价的俄罗斯客人，霍宏会告知，国内的中医项目收费都是统一的，他不能搞特殊降价。但他会额外给他们一些“添头”。比如客人说自己腰疼，手脖子也痛，他会给他们做一个60块钱30分钟的腰部推拿，再赠送10分钟的手部推拿，或者赠送一次拔罐。

他发现，来做推拿久了之后，一些俄罗斯客人也越来越中国化了——有的人可以受力了，有的人则习惯了听到自己骨头嘎巴嘎巴响了。

“大家都来黑河，大家都很满意。”获得了一口新牙齿的尤丽亚告诉作者，她再待两天就走，以后如果有机会，她还会参加这样的医疗旅行。

而在连续两年到五大连池做了两次康养后，列娜说，今年秋天，自己还会再来。

（陈磊、白桦、王梅梅为化名）

本文经授权转载自凤凰网，未经授权，禁止转载。

I 版权声明

本文来源“凤凰网 ”，作者/陈默，王小星，版权归权利人所有。

编辑｜佩兰 视觉｜花椒

－活动预告－

茯苓｜17675458287（微信同号）