你的“丑闻”已在邻里间传开，你真的还不知道吗？

，余生与你携手白头

我们通书信已有三年，从最初的泛泛而谈，到后来的无话不说，可我至今未曾见过你，只凭着字里行间的温润，在心里勾勒出你的模样。如今我提笔，不是想分享生活琐事，而是心里积了太多话，憋得快要喘不过气，想来想去，这世上唯有你，能懂我这份狼狈与纠结。

你该知道，我性子素来淡，不喜与人争执，也不爱掺和邻里间的是非。可这阵子，我成了巷子里的“名人”，那些添油加醋的丑闻，像长了翅膀似的，在邻里间传得沸沸扬扬。他们说我忘恩负义，说我纠缠不清，说我坏了规矩失了分寸。起初我以为是谣言，懒得理会，直到那天买菜时，卖菜的阿姨欲言又止的眼神，楼下大妈凑在一起窃窃私语、见我过来便立刻噤声的模样，我才知道，事情早已不是我想的那么简单。

我没有解释，不是不想，是不知道该怎么解释。有些事，越描越黑，反倒成了别人茶余饭后的新谈资。只是夜深人静时，我总会想起你。想起你曾在信里说，“世间事，多是冷暖自知，不必强求所有人都懂”，可道理我都懂，心里的委屈却怎么也压不住。我多想此刻能与你坐一坐，哪怕什么都不说，只是听你说说话，心里也会安稳许多。

认识你这五年，是我这三十多年来，最安稳也最心动的时光。我知道我们年纪相差二十多岁，更知道我们从未见过面，这份感情，在外人看来或许荒唐可笑，可于我而言，却是无比珍贵的存在。你懂我的野心与怯懦，懂我的坚持与妥协，懂我那些说不出口的心事。在你面前，我不必伪装坚强，不必故作洒脱，可以卸下所有防备，做最真实的自己。

我曾无数次幻想过我们见面的场景。或许是在一个飘着细雨的午后，你坐在窗边看书，我推门而入，四目相对，没有生疏，只有久别重逢的安然。可我又怕，怕现实中的我们，终究抵不过想象中的美好，怕这份小心翼翼维系的感情，会因为见面而烟消云散。我更怕，若是你知道了我如今的处境，知道了这些不堪的丑闻，会不会也像别人一样，对我失望，对我疏离。

有人说，爱恨本是一体两面，爱得越深，恨便越切。可我对你，只有无尽的爱与感激，从未有过半分恨意。我恨的，是自己无能，没能守护好这份感情，没能活成让你骄傲的样子；我恨的，是那些搬弄是非的人，用恶意揣测别人的生活，毁掉别人的安宁；我更恨的，是这世俗的眼光，容不下一份纯粹的情感，容不下两个灵魂的相互慰藉。

这些日子，我把自己关在家里，不想见人，也不想说话。每天做的最多的事，就是翻看你写给我的信。你的字迹娟秀有力，字里行间满是温柔与鼓励，每次读起，都觉得心里暖暖的，仿佛所有的委屈都能烟消云散。我知道，我不能一直这样消沉下去，为了自己，也为了你。我会慢慢调整好心态，不去理会那些流言蜚语，做好自己该做的事。

我不知道这封信寄出去后，你会是什么反应。或许你会安慰我，或许你会沉默，或许你会选择离开。可无论怎样，我都不后悔告诉你这一切。因为在你面前，我不想有任何隐瞒。我只希望你知道，无论我身处何种境地，对你的感情，永远不会改变。