一纸未签的表格，一座城市的足球梦碎：广西平果之死，是谁的悲哀

当2025年的日历即将翻过最后几页，中国足球的寒冬里，又传来一声沉重的叹息。这一次，主角是广西平果——一支在外界看来，薪资发放情况相对良好，甚至被球员亲口证实“比很多中甲球队要好”的球队。然而，就是这样一支球队，却在第二批债务清偿名单公布前夜，以一种近乎“自首”的方式，宣告了自己的死亡。这出悲剧的背后，究竟隐藏着怎样的真相？

“我们连签字的资格都没有”，这是来自球员最沉痛的控诉。

故事的核心，在于那份决定生死的清欠表格。据《足球报》报道，直到12月25日晚，队员们才得知球队通过准入的可能性“达到99%”的噩耗。而在此之前，没有任何一名球员接到俱乐部要求签字的通知。一位队员的愤怒与不解溢于言表：“球队解散了，可作为球队一员的我却是从网上看见这个结果的，俱乐部由始至终没有情况说明，也没人提示球员可以自寻下家，一句解释也没有。”

这沉默背后，是一种更深层次的放弃。媒体人李璇的点评一针见血：“广西平果的欠薪不是最多的，但是俱乐部方面并没有联系球员要求签字，可见无论是资方还是当地政府，已经先于球员放弃了。” 一个“主动”放弃的姿态，让所有努力都化为泡影。球员们想签字，想自救，但俱乐部连这个机会都没给他们。这种“不挣扎”的死法，远比那些因欠薪太多而无力回天的案例，更让人感到彻骨的寒意。

“两年旧账压垮骆驼”，这才是压垮他们的最后一根稻草。

很多人会疑惑，为何只是拖欠了3个月的工资（其中大部分还是政府筹资支持的），就走到了山穷水尽的地步？答案藏在“跨赛季清欠”的规则里。一名队员的血泪控诉揭开了伤疤：“2024赛季末，为了帮助俱乐部能够通过准入，我最终签字了，但俱乐部其实还欠我接近20万的工资，这笔钱他们答应在2025赛季支付给我，但我今年一直没有收到。”

原来，这次的准入审查，不仅要解决2025年的欠款，还要一并解决2024赛季的历史遗留问题。这笔近20万的旧账，成了压倒俱乐部的“隐形大山”。即便今年的运营看起来还算健康，但陈年旧疾一旦爆发，便再无回旋余地。这揭示了中国职业联赛一个残酷的现实：许多俱乐部始终在“借新还旧、拆东墙补西墙”的恶性循环中挣扎，一次准入审查，就可能成为引爆所有债务的导火索。

“从希望到绝望，只用了一个赛季”，这是一座城市足球热情的熄灭。

曾几何时，广西平果也是中甲球市的一面旗帜，球迷的热情点燃了那座城市的夜空。本赛季初，球队完成股改，目标远大。赛季末段，虽有降级之虞，但仍有几家收购方前来接洽。然而，一切关于未来的畅想，都在“如何解决历史欠账”这个无法逾越的难题前，戛然而止。资方的犹豫，政府的乏力，共同导演了这场“非暴力不合作”式的告别。

广西平果的故事，是一个缩影。它告诉我们，在中国低级别联赛，生存远比我们想象的要脆弱。今天，它是广西；明天，又会轮到谁呢？当俱乐部和地方政府都选择“躺平”时，那些将青春和热血献给球队的球员，以及那些风雨无阻为球队呐喊的球迷，他们的热爱又该安放何处？

作为一名多年的足球观察者，您也一定也见过无数绿茵场上的悲欢离合。对于广西平果这样无声无息地消失在职业版图上，您认为这对于整个中国足球生态，尤其是对于那些同样在艰难求生的中小俱乐部而言，最大的警示是什么？

【诗一首，祭奠逝去的足球】

南国冬雨冷，平果梦成空。

昨日旌旗舞，今朝散作风。

一纸无人签，满腔恨难平。

问君何所忆，球迷泪眼中。