1948年4月4日下午四点左右,岢岚县城里的那家贸易公司门口突然变得热闹起来。有几个孩子追着汽车跑,大人们也踮着脚去看,这个铁皮做的东西在黄土高原的县城里算是很稀罕的物品。车门一打开毛主席穿着的灰布军装还带着旅途留下的尘土,刚站定被眼尖的老乡认了出来。人群如同潮水一般涌过来,卫士阎长林着急得直冒汗,可是毛主席笑着摆摆手说:不要着急老乡们是想要看汽车。这句话引来了一阵哄笑,紧张的氛围一下子就轻松了不少。
![]()
当进入县委大院并安定下来之后,毛主席才有空闲能够仔细地看看眼前这位一直在忙碌着前前后后的县委书记。当丛一平递过来粗瓷碗的茶水时,主席突然发问:“同志,你叫什么名字?”在听到丛一平说“丛是一丛树的丛”之后,毛主席的眼底闪过一丝惊奇,随后大声笑着说道:“中国还真有这个姓!”后来有学者经过考证,丛姓源于汉代匈奴金日磾后裔迁居山东文登的相关记载,但是在1948年的那个傍晚,这句带着湖南腔调的感慨,让满院子的人感觉十分亲近,原来领袖也会关心姓氏源流这样的平常之事。
![]()
我认为这场对话存在着微妙的象征意义。毛主席在问姓名的时候没有首先问职务,丛一平用一丛树来打比方解释自己的姓氏,这样一种贴近生活的互动和当时土改工作从群众中开展的理念是比较契合的。之后丛一平进行工作汇报,当时岢岚县正在召开三级干部会议,会议的内容是讨论解决土改遗留的问题以及布置春耕生产的相关事宜。两百多名参会的代表听说毛主席来到了这里,都期望能够见到毛主席一面。
![]()
那晚举行的接风宴具有山西的特色。桌子上摆放着腌酸菜以及白馒头。周恩来夹起一筷子酸菜,表示山西腌菜味道很不错。毛主席则对一碟红干辣椒更为感兴趣。在饮酒的时候,周恩来看到县委干部们比较拘谨,于是主动进行解围,说道酒什么时候都能够喝,而向主席汇报工作的机会是很难得的。这样的细节或许就是统战艺术的精华所在。
![]()
不过真正重要的事情出现在第二天清晨。四月五日的岢岚还有一些春寒,两百多名干部早早地把贸易局大院给挤满了。毛主席站在台阶上介绍周恩来、任弼时等中央领导的时候,忽然指着岚漪河对岸的群山说道:晋绥是一个好地方,岢岚也是一个好地方,有山有水,并且还盛产莜麦、洋芋。这句话后来被刻在县纪念馆的墙上,但是当时更让人感动的是他话题一转说:现在全国战场的形势很不错,蒋介石快要没有什么作为了,但是要是的土改没有搞好,前线的士兵吃什么?
![]()
这么一看,毛主席在岢岚停留了二十个小时,实际上存在着三重对话。与县委书记谈论姓氏是文化方面的共鸣,土地改革的汇报是政策落实情况的查验,清晨时向干部群体进行讲话,是将局部的工作融入到全国战局的战略指导。这种轻松应对困难的转换,或许就是他之后所总结的既需要抬头观察天空,也需要低头行走。
![]()
在即将上车之前出现了一个小的插曲。毛主席看到在地里干活的老乡没有穿上衣,他担心天气寒冷老乡会因此而着凉。当地的干部表示,这是因为买不起布料,干活出汗的时候穿上棉衣会更加的不舒服。这个细节后来被写入岢岚县志之中,成为了1948年北方农村生活水平的真实的描述。而丛一平这个名字,因为在中国存在这个姓氏的有趣事情,从晋北的小城走进了历史的书写之中。
或许可以这样来进行总结:有些历史的瞬间是非常珍贵的。珍贵之处并不存在于宏大的纲领当中。而是存在于姓氏考证所涉及的文化认同当中,存在于腌菜馒头所代表的生活气息当中,还存在于光膀子农民所引发的民生关切当中。如同岢岚百姓之后所流传的顺口溜:主席问姓氏时如同邻里一般,进行土地改革谈话时如同家常一样。真正的历史转折,往往就隐藏在这些看起来平常的对话之中。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.