河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那个夏天，八岁的我死死拽着少年的衣角，哭得撕心裂肺，当着所有人的面喊出那句不知天高地厚的誓言：“长大了我要嫁给竹马哥哥！”
十三年后，京市顶级写字楼的顶层。
我收起所有的稚嫩与眼泪，一身职业装，神色从容地递上简历。
巨大的落地窗前，那个掌控着千亿商业帝国的男人缓缓转过身，修长的手指轻轻敲击着桌面，嘴角勾起一抹玩味的笑意。 “苏小姐，根据你的履历，你是来面试……总裁夫人的吗？”
01
八岁那年的苏念，是整个家属院里最有名的小尾巴。而那个被我视作全世界中心的太阳，就是住我对门的陆之行。
陆之行大我六岁，是那种传说中“别人家的孩子”。
当别的男孩还在泥坑里打滚、拿着木棍扮演孙悟空时，十四岁的陆之行已经坐在树荫下，捧着全是英文的原版书看得津津有味了。
他长得好看，眉眼清冷，像是橱窗里精致的瓷娃娃，但他对谁都淡淡的，唯独对我，有着用不完的耐心。
那时候的我，性格软弱，遇到一点小事就掉金豆子。
“念念不哭。”
这是陆之行对我说得最多的一句话。无论是我摔破了膝盖，还是被隔壁胖虎抢了棒棒糖，只要我一咧嘴，陆之行总会第一时间出现。
他会蹲下身，用那双修长干净的手替我擦眼泪，然后变魔术似地掏出一颗糖，或者去把欺负我的人收拾一顿。
他是我的保护伞，我理所当然地认为，我们会永远在一起。
直到那个蝉鸣聒噪的午后。
那天，陆之行穿着白衬衫，正在收拾行李箱。母亲告诉我，陆哥哥要回老家探亲，可能要离开一个星期。
对于八岁的孩子来说，“一个星期”和“一辈子”并没有太大的概念区别。我只知道，我的保护伞要走了，他不要我了。
恐慌瞬间淹没了我。我冲进他的房间，一把抱住正在叠衣服的他，哇地一声哭了出来。
“陆哥哥不准走！你是不是要丢下念念了？”
陆之行被我撞得一个踉跄，无奈地扶住我的肩膀，眉头微蹙，语气却依旧温柔：“念念，我只是回去看奶奶，七天就回来了。”
“我不信！我不信！电视里都这么演的，走了就不回来了！”我哭得上气不接下气，鼻涕泡都冒了出来，毫无形象可言，“除非……除非你答应我，永远不离开我！”
双方父母闻声赶来，看到这混乱的一幕都哭笑不得。我妈更是觉得丢人，上来就要拽我：“苏念，你这孩子怎么这么不懂事，快撒手！”
“我不！我就要陆哥哥！”我死死扒着陆之行的腰，像是八爪鱼一样，“我长大要嫁给陆哥哥！这样他就永远不能丢下我了！”
那一刻，空气仿佛静止了。
大人们爆发出一阵哄笑。我妈羞得满脸通红，我爸在一旁乐呵呵地打圆场：“哎呀，童言无忌，童言无忌嘛。”
我不管他们的笑声，只是泪眼朦胧地抬头看着陆之行，眼里全是执拗的乞求。
陆之行低头看着我，那双总是波澜不惊的眸子里，闪过一丝无奈，随后化作了深深的宠溺。
他在众人的注视下，缓缓蹲下身，视线与我齐平。他没有嘲笑我，也没有推开我，而是从口袋里掏出一块洁白的手帕，细致地擦去我脸上的泪痕。
“好。”清冽的少年音在知了的叫声中格外清晰。
我抽噎着停了下来：“真的？”
“真的。”陆之行伸出右手的小拇指，嘴角勾起一抹极浅极好看的弧度，“盖个章？”
阳光透过窗叶洒在他身上，给他镀上了一层金边。我破涕为笑，伸出那根肉乎乎的小指头，郑重其事地勾住了他的手指。
“拉钩上吊一百年不许变，谁变谁是小狗！”
“嗯，娶你。”他轻声回应，仿佛这不是一个为了哄孩子的玩笑，而是一个郑重的契约。
那一年，我以为这就是永恒。
02
十一岁那年，命运跟我开了一个巨大的玩笑。
父亲的工作调动，意味着我们要搬离这个生活了十几年的家属院，去往另一个城市。
搬家那天，天空阴沉沉的，像极了我当时的心情。家具被搬运工一箱箱抬走，空荡荡的房间里回荡着脚步声。我坐在门口的台阶上，怀里紧紧抱着陆之行送我的离别礼物——一盒满满当当的大白兔奶糖，还有一个按照他模样定做的布娃娃。
那个娃娃穿着缩小版的白衬衫，眉眼冷峻，但我知道，它的心是软的，就像陆之行一样。
“念念，到了新环境要勇敢一点。”
十七岁的陆之行已经褪去了少年的青涩，身形拔高，站在那里像一棵挺拔的小白杨。他摸了摸我的头，掌心的温度依旧温暖，“记得给我写信。”
“陆哥哥，你会忘记我吗？”我强忍着眼泪，不敢哭，因为我想让他记住我笑着的样子。
“不会。”他笃定地说，“有困难就告诉我。”
车子发动了，透过后车窗，我看到陆之行一直站在原地，身影越来越小，直到消失在街道的拐角。我剥开一颗大白兔奶糖塞进嘴里，甜味在舌尖蔓延，却掩盖不住心里的苦涩。
起初的一两年，我们保持着频繁的书信往来。
那时候通讯还没有现在这么发达，每一封信的往来都像是漫长的仪式。我会絮絮叨叨地告诉他新学校的同学很吵，数学题很难，告诉他我又因为跑步摔倒被老师骂了。
而他的回信总是字迹工整，言简意赅。他会耐心地给我讲解数学题的解法，会鼓励我多交朋友。
但随着时间的推移，这种联系开始出现了裂痕。
我上了初中，青春期的敏感和自卑开始作祟。在新学校里，我依旧是那个成绩平平、性格内向的“小透明”。而陆之行，他在信里提到的世界离我越来越远。
他考上了京市最好的大学——京大，那是全国学子仰望的圣殿。他开始谈论我不懂的计算机编程，谈论商业模型，谈论各种竞赛奖项。
“念念，这个假期我和团队要做一个项目，可能回信会慢一些。”
“念念，我最近在准备出国交流的材料……”
看着那些信，我突然意识到，那个承诺要娶我的少年，正以一种不可思议的速度飞向高空。他是天才，是未来的商业巨头，而我，只是一个还在为代数方程头疼的普通女孩。
自卑像野草一样疯长。我开始害怕写信，害怕让他看到我的平庸，害怕我的琐碎小事会打扰他忙碌的生活。
母亲看着我日益沉默，总是恨铁不成钢地念叨：“苏念，你看看人家之行，都保送京大了！你再看看你，整天抱着个布娃娃发呆，能不能有点出息？妈是为了你好，你必须得争气！”
父亲则在一旁叹气，偷偷给我塞零食：“别逼孩子太紧，念念心里也不好受。”
就在这种内外的压力和自卑的拉扯中，我寄出的信越来越少。
高一那年，我寄出了最后一封信，却迟迟没有收到回音。或许是他在忙，或许是信丢了，又或许……我们真的就这样散了。
那个布娃娃被我锁进了抽屉深处，那盒大白兔奶糖早已过期，但我却舍不得扔掉那个铁盒子。
我们就这样，在成长的洪流中，彻底断了联系。
03
高一暑假，我做了一个疯狂的决定。
我瞒着父母，用攒了许久的零花钱买了一张回老家的车票。我要去找陆之行，哪怕只是看一眼，哪怕只是问问他为什么不回信。
然而，当我满头大汗地站在那扇熟悉的防盗门前敲响门铃时，开门的却是一个陌生的中年妇女。
“你找谁？”
“请问……陆之行家是住这儿吗？”
“哦，老陆家啊？他们早搬走了，房子两年前就卖给我们了。”
“那……您知道他们搬去哪儿了吗？有联系方式吗？”我焦急地追问。
女人摇了摇头：“这哪知道啊，听说全家都去京市了，人家儿子出息，在那边买了大房子接父母去享福咯。”
“砰”的一声，门关上了。
我站在灰尘飞扬的楼道里，浑身的血液仿佛都凝固了。
搬走了。没有联系方式。去了京市。
这三个信息像三座大山，硬生生地切断了我所有的念想。原来，当两个人失去联系方式后，在这个茫茫人海中重逢的概率，约等于零。
那天晚上，我一个人坐在老家附近公园的长椅上，看着远处闪烁的霓虹灯，哭得像八岁那年一样惨。
但我没有再喊陆哥哥。
因为我知道，没有人会再像天神一样降临，替我擦眼泪，给我买糖吃。那个无奈的保护者，已经飞到了我看不到的云端。
“苏念，你还在期待什么？”我对着空气质问自己，“你现在这个样子，就算站在他面前，又有什么资格让他兑现当年的诺言？你是要当他的累赘吗？”
哭够了，我站起身，擦干了眼泪。眼神里，某种原本软弱的东西碎裂了，取而代之的，是一团熊熊燃烧的火。
我要去京市。
不是去投奔他，而是要站到和他一样的高度，让他能在大千世界里，一眼看到我。
回到家后，我像变了一个人。
那个爱哭、拖延、得过且过的苏念死在了那个夏天。
我把抽屉里那个布娃娃拿出来，摆在书桌最显眼的位置，当成了我的“监工”。
“念念，你最近怎么了？这么拼命？”父亲看着我每晚学到凌晨，心疼得直皱眉，“身体要紧啊，爸爸不求你大富大贵，只要你开心就好。”
“爸，我很开心。”我抬起头，眼下的黑眼圈遮不住眼里的光，“因为我有必须要去的地方。”
母亲则是一脸欣慰又带着几分不敢置信：“早就该这样了！你要是早这么努力，还愁考不上好大学？”
从560分到690分，这中间隔着无数个刷题的深夜，隔着写完的一百多根水笔芯，隔着无数次崩溃后的自我重组。
数学题不会做？背下来，理解透，做十遍。
英语听力跟不上？走路听，吃饭听，睡觉前听。
我把自己活成了一台精密的学习机器。每当我想放弃的时候，我就看看那个布娃娃，想象着陆之行在京大图书馆看书的模样。
他能做到，我也能。
两年后，高考成绩出炉。
692分。
我看着成绩单，手颤抖得握不住手机。我做到了。我填报了京市最好的财经大学，虽然离他的京大还有点距离，但我终于踏进了同一座城市，呼吸着同一片天空下的空气。
陆之行，我来了。
这次，换我来找你。
04
大学四年，我没有一刻松懈。
当舍友们在谈恋爱、逛街、追剧的时候，我在图书馆啃那些晦涩难懂的商业案例；当假期大家都在旅游时，我在各大公司的写字楼里穿梭，从倒咖啡的实习生做起，一点点积攒经验。
我逼迫自己改掉爱哭的毛病。
第一次被客户指着鼻子骂哭后，我躲在卫生间里，给自己订了五分钟的闹钟。五分钟一到，我洗把脸，补好妆，微笑着走出去继续解决问题。
慢慢地，眼泪变成了我最不屑的武器。取而代之的，是精准的数据分析、犀利的谈判技巧和雷厉风行的执行力。
大三那年，我带领团队拿下了全国大学生商业挑战赛的金奖。站在领奖台上，镁光灯闪烁，我自信地微笑着。那个曾经躲在陆之行身后的小女孩，终于长出了自己的铠甲。
我也在寻找陆之行。
但我发现，这比我想象的更难。京市太大，人太多。我也试图在网上搜索他的名字，叫“陆之行”的人很多，但没有一个是对得上的。直到后来我才听说，有些顶尖的商业大佬，为了保护隐私，网上根本查不到照片，甚至可能用了英文名。
毕业季来临，我把目标锁定在了“恒古科技”。
这是一家近年来横空出世的独角兽企业，短短几年内估值过百亿，横扫科技圈。它的创始人极其神秘，从未在公开场合露过脸，外界只知道他是一位年轻的天才，手腕强硬，眼光毒辣。
“苏念，恒古科技的面试可是地狱级的，你确定要去？”导师担忧地问。
“要去。”我整理着手里厚厚的一沓证书，“要进就进最好的。”
面试那天，恒古科技的大厅里挤满了来自清北复交以及常青藤名校的精英。我穿着一身剪裁得体的职业装，踩着七厘米的高跟鞋，气场全开。
群面、笔试、单面、压力面。
整整五轮厮杀。
在最后一轮高管面试中，一位副总刁钻地问：“苏小姐，你的简历很漂亮，但我看你似乎对‘成功’有一种近乎偏执的渴望。是什么在驱动你？”
我沉默了一秒，脑海中闪过那个穿着白衬衫的少年，和那句“娶你”的承诺。
我抬起头，从容不迫地回答：“因为我曾经错过了一个人，为了能重新站在他面前，我必须让自己发光。这种渴望，让我无坚不摧。”
副总愣了一下，随即露出了赞赏的微笑。
三天后，我收到了Offer。我是那一批二十名管培生中，唯一一个非技术岗位的综合管理培训生。
而且，HR悄悄告诉我：“苏念，你的简历是被总裁办直接调阅过的。总裁似乎……对你很感兴趣。”
我的心猛地跳漏了一拍。
总裁？那个神秘的商业天才？
05
入职第一天，我就接到了一个特殊的指令：总裁要见我。
这个消息在实习生群里炸开了锅。
“天哪，苏念你运气也太好了吧！”
“听说总裁超级帅，但是脾气也超级冷，号称‘在那双眼睛下没人能撒谎’。”
“会不会是因为苏念面试那句‘为了一个人’的话引起了大佬的注意？”
我在众人的艳羡和嫉妒中，跟着总裁秘书走向了那部传说中的专属电梯。
电梯门缓缓合上，将喧嚣隔绝在外。数字不断跳动，我的心跳也随着楼层的升高而加速。不知为何，一种强烈的、宿命般的预感紧紧抓住了我。
“叮”的一声，顶层到了。
这一层安静得仿佛另一个世界。黑白灰的主色调，极简主义的装修风格，透着一股生人勿近的冷硬感。空气中弥漫着淡淡的雪松味，这种味道……莫名地让我感到熟悉。
秘书将我引到那扇厚重的红木门前，轻轻敲了两下，然后推开门：“陆总，苏念小姐到了。”
陆总？
这个姓氏像一道闪电，瞬间劈开了我的大脑。我僵在门口，双脚像是灌了铅，一种不敢置信的狂喜和恐惧交织在一起。
“让她进来。”
低沉、磁性、带着一丝慵懒的男声从门内传来。
这声音……
十三年的时光或许改变了声线，但这刻在骨子里的语调，我至死都不会忘。
我深吸一口气，用尽全身力气控制住颤抖的手指，走进了办公室。
巨大的落地窗前，背对着我坐着一个男人。他穿着剪裁考究的手工西装，宽肩窄腰，仅仅是一个背影，就散发着令人窒息的压迫感。
“陆……总，您好，我是新入职的管培生，苏念。”我努力让自己的声音听起来专业而冷静，但尾音的颤抖还是出卖了我。
老板椅缓缓转动。
那个男人终于转过身来。
十三年的岁月在他脸上留下了成熟的棱角，曾经清冷的少年如今已是气场强大的商业帝王。他的眉眼更加深邃，鼻梁高挺，薄唇微抿，那双眼睛里不再是当年的无奈宠溺，而是掌控一切的深不可测。
但他看着我的眼神，却在那一瞬间，冰雪消融。
他没有看我精心准备的简历，而是就这样定定地看着我，目光从我的眉眼，滑落到我紧紧攥着的衣角——那是从小到大我紧张时的习惯动作。
我感觉眼眶发热，那个在商场上杀伐果断的苏念正在崩塌，那个爱哭的小女孩正在苏醒。
“陆……陆哥哥？”我试探性地喊了一声，声音小得像蚊子。
陆之行笑了。
这一笑，仿佛十三年前那个夏天的阳光瞬间穿透了落地窗，照进了这间冰冷的办公室。他向后靠在椅背上，修长的手指轻轻敲击着桌面，那是他思考时的习惯。
他拿起桌上我的那份简历，随意地翻了一页，然后抬起眼皮，目光灼灼地锁住我，用一种霸道却又带着几分久违亲昵的口吻说道：
“苏念，既然为了找我这么努力……”
他顿了顿，身子微微前倾，侵略性十足地看着我震惊的脸：
“那你今天是来面试……总裁夫人的吗？”
