河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
《礼记·祭义》有云：“祭如在，祭神如神在。”
自古以来，中国人便信奉“事死如事生”。
在我们的观念里，那一座座孤零零的坟茔，并非生命的终点，而是另一个世界的起点。
每逢清明、冬至，活着的人哪怕翻山越岭，也要去坟前烧上一把纸钱，磕上几个响头，以此来维系那份跨越阴阳的血脉牵挂。
但你是否想过，那熊熊燃烧的火光背后，先人们真正想要的是什么？
为何有的人上坟回来，神清气爽，家运亨通？
而有的人，明明烧了如山的金银元宝，却反倒招惹了一身的晦气，甚至大祸临头？
民间有句老话：“烧纸烟冲天，祖宗乐无边；烧纸烟缠身，活人得遭殃。”
这“烟气缠身”，究竟是风向的巧合，还是先人在那个世界发出的“急救信号”？
今天这个故事，讲的便是一个孝顺的大男人，因为不懂这其中的门道，差点被那诡异的“烟气”索了命的奇闻。
01
故事发生在豫西的一个偏远山村，叫槐树岭。
村里有个出了名的孝子，名叫赵大山。
这赵大山是个老实巴交的庄稼汉，平日里虽然话不多，但为人厚道，十里八乡提起他，都要竖起大拇指。
赵家世代单传，到了赵大山这一辈，父母走得早，但他对祖上的祭祀，那是从来不敢含糊。
哪怕家里揭不开锅，只要到了祭祖的日子，他就是借钱，也要买上最好的黄纸、最大的元宝，去给爹娘上坟。
他常挂在嘴边的一句话就是：“活人饿一顿没事，不能让地底下的老祖宗受穷。”
那年清明节，天阴沉得像是一口扣下来的黑锅。
空气里湿漉漉的，透着一股子钻进骨头缝里的阴冷。
赵大山起了个大早，背着整整一大麻袋的祭品，独自一人上了后山的乱坟岗。
赵家的祖坟在乱坟岗的最深处，四周长满了半人高的野蒿子，风一吹，发出“沙沙”的怪响，像是有无数人在窃窃私语。
赵大山轻车熟路地来到坟前，先是拔草添土，然后恭恭敬敬地摆上了供品。
那是他特意去镇上买的大猪头，还有一瓶好酒。
做完这一切，他跪在地上，划着了火柴，开始点那堆像小山一样的纸钱。
“爹，娘，儿子来看你们了。”
“这是给你们送的钱，在那边别省着，想吃啥吃啥，想穿啥穿啥。”
火苗“呼”地一下窜了起来，映红了赵大山那张黝黑又虔诚的脸。
然而，就在纸钱烧到一半的时候，怪事发生了。
原本这山上虽然阴沉，但并没有一丝风。
四周的野草都是直挺挺地立着，纹丝不动。
可那火堆里的烟，却像是突然有了生命一般，不再往天上飘，而是诡异地打了个旋儿，直愣愣地朝着赵大山扑了过来。
赵大山被熏得咳嗽了两声，下意识地往左挪了挪身子，想避开那股烟。
可那烟竟然像是长了眼睛，也跟着往左拐了个弯，依旧死死地笼罩着他。
他又往右挪，那烟便也往右追。
无论他怎么躲，那股灰白色的浓烟，就像是一条无形的绳索，紧紧地缠绕在他的身上，怎么甩都甩不掉。
赵大山心里“咯噔”一下。
他在村里听老人们讲过，上坟的时候，如果烟一直往人身上扑，那叫“鬼抱人”，是大大的不吉利。
但他转念一想，自己是来尽孝的，烧的又是真金白银的“好钱”，爹娘怎么会害自己呢？
也许是山坳里的穿堂风吧。
他硬着头皮，强忍着那股刺鼻的烟味，一边流着眼泪，一边把剩下的纸钱全部烧完。
直到最后一张纸钱化为灰烬，那股缠着他的烟气才慢慢散去。
可当赵大山站起身来准备回家时，他却感觉身子猛地一沉。
那种感觉，就像是背上突然被人放了一袋百十斤重的大米。
双腿像灌了铅一样沉重，每迈一步都要费尽全身的力气。
他回头看了看那座孤坟。
坟头上的青烟还在袅袅升起，在半空中聚而不散，隐约间，竟幻化成了一张愁眉苦脸的人脸形状，正死死地盯着他的背影。
02
赵大山不知道自己是怎么挪回家的。
一进家门，媳妇翠花就迎了上来，本想问问上坟顺不顺利，可刚一靠近赵大山，就眉头紧锁，捂住了鼻子。
“大山，你这是掉进烟囱里了吗？怎么这么大的味儿？”
赵大山疲惫地摆摆手，没有说话，只觉得浑身发冷，那种冷是从骨头里透出来的，哪怕是坐在火炕上，也止不住地打摆子。
翠花见状，赶紧给他烧了一大桶热水，让他洗个澡驱驱寒。
赵大山泡在热水里，拼命地搓着皮肤，皮都搓红了，可那股子味道却怎么也洗不掉。
那不仅仅是纸钱燃烧后的焦糊味，其中还夹杂着一股说不清道不明的腥臭味，就像是……陈年的腐土味。
更可怕的事情，发生在当天晚上。
赵大山因为身体不适，早早就睡下了。
迷迷糊糊中，他做了一个梦。
梦里，他又回到了那片乱坟岗。
天色漆黑如墨，四周没有一点声音，死寂得让人发慌。
他看见自己的爹娘，正站在坟头前。
按理说，他年年烧那么多纸钱，爹娘在那边应该过得富足体面才对。
可梦里的爹娘，却衣衫褴褛，浑身脏兮兮的，脸上瘦得皮包骨头，眼眶深陷，看着比活着时候还要凄惨。
赵大山心头一酸，急忙跑过去，大声喊道：“爹！娘！你们咋成这样了？我给你们烧的钱呢？那些金山银山呢？”
爹娘却像是听不见他的话，只是张着嘴，拼命地想要说什么。
可他们的喉咙里像是被什么东西堵住了，只能发出“荷荷”的怪声，听着让人毛骨悚然。
赵大山急得直跺脚，想从怀里掏钱给他们。
可就在这时，他发现爹娘的眼神变了。
那眼神里没有了往日的慈爱，取而代之的是一种深深的焦急，甚至是……愤怒。
他们伸出干枯如鸡爪般的手，死死地指着赵大山的胸口。
那手指颤抖着，似乎想要戳破他的心脏。
与此同时，一阵阴风吹过。
大团大团的灰白色烟雾从地底下冒出来，瞬间将赵大山紧紧缠住。
那种窒息感真实得可怕。
“救……救命……”
赵大山在梦里拼命挣扎，却发不出一点声音。
就在他快要被那股烟气勒死的时候，他猛地惊醒了。
“啊！”
赵大山一身冷汗地从炕上坐起来，大口大口地喘着粗气。
窗外，公鸡刚刚打鸣。
天亮了。
可屋子里的那股子怪味，却比昨天更浓了。
赵大山摸了摸自己的脖子，那里竟然隐隐作痛。
他下意识地照了照镜子。
这一照，差点没把他吓得魂飞魄散。
只见他的脖子上，竟然有着一圈青紫色的勒痕，就像是……被人用烟雾编成的绳子，狠狠勒了一整夜。
03
从那天起，赵家的日子就像是断了线的风筝，直线下坠。
先是家里的牲口出了事。
赵大山养的那头正值壮年的大黄牛，是全家耕地的命根子。
原本吃嘛嘛香，干活有劲。
可就在清明后的第三天，那大黄牛突然不吃不喝，倒在牛棚里口吐白沫。
请了兽医来看，兽医也瞧不出个所以然，只说是“中了邪气”。
没过两天，那大黄牛就瞪着一双充满血丝的大眼睛，直挺挺地死在了牛棚里。
紧接着，是赵大山的儿子小虎。
小虎才七岁，正是活泼乱跳的年纪。
可这孩子突然就开始发高烧，烧得浑身滚烫，怎么打针吃药都不退。
到了晚上，小虎就开始说胡话。
他闭着眼睛，在炕上乱抓乱挠，嘴里喊着：“爷爷奶奶，别抢我的馍……别抢我的馍……我不给……我不给……”
翠花吓得抱住孩子直哭，问赵大山这到底是怎么了。
赵大山心里也是又惊又怕。
他想起那个梦，想起爹娘那饥饿又愤怒的眼神。
难道……是爹娘嫌钱不够花，回来闹腾了？
“不行，还得烧！肯定是我烧得不够多，不够诚心！”
救子心切的赵大山，像是魔怔了一样。
他跑遍了镇上所有的香烛店，把家里仅剩的一点积蓄全部拿出来，买回了成堆的纸扎。
有纸扎的别墅、纸扎的小汽车、纸扎的童男童女，甚至还有纸扎的麻将桌。
他觉得，只要把这些“好东西”都送下去，爹娘肯定就满意了，就不会再来折腾孙子了。
那天傍晚，赵大山在村口的十字路口，画了个圈，开始疯狂地烧纸。
火光冲天，映得他那张脸扭曲而狰狞。
“爹！娘！这是大别墅，这是小轿车，都给你们！都给你们！”
“求求你们，拿了东西就走吧，别缠着小虎了，他还小啊！”
他一边烧，一边磕头，磕得额头上全是血。
路过的村民看到他这副疯癫的样子，都躲得远远的，指指点点说这赵大山是不是疯了。
然而，无论火烧得有多旺。
那股怪异的现象再次出现了。
明明是开阔的十字路口，风是从北边刮来的。
可那燃烧产生的浓烟，却逆着风，在此刻像是认准了赵大山一样，死死地缠在他身上。
哪怕他跪在地上爬行躲避，那烟也如影随形。
甚至，那烟气比上次在坟头上还要凶，还要黑。
就像是一团化不开的怨气，要把赵大山整个人都吞噬进去。
04
烧完那场纸后，赵大山满怀希望地回到家，以为儿子能退烧了。
可推开门，看到的却是更绝望的一幕。
小虎不仅没退烧，反而烧得抽搐起来，两眼翻白，只有进的气，没有出的气了。
而翠花也瘫倒在地上，哭得嗓子都哑了。
“大山啊，这日子没法过了啊！”
“你不是去送钱了吗？怎么越送越凶啊！”
赵大山看着奄奄一息的儿子，整个人彻底崩溃了。
他不明白，自己明明是十里八乡最孝顺的人，明明把心都掏给祖宗了，为什么会落得这个下场？
难道老天爷真的不开眼？
就在这时，村里的神婆“刘半仙”路过赵家门口。
这刘半仙平日里神神叨叨，靠着给人看事儿混口饭吃。
她走到赵家门口，突然停住了脚步，捂着鼻子往后退了好几步，一脸惊恐地指着赵家的大门。
“哎呀呀！不得了！不得了啊！”
“这哪是住人的房子？这分明是个鬼窟窿啊！”
赵大山一听，像是抓住了救命稻草，连滚带爬地冲出来，跪在刘半仙面前。
“刘大仙，救命啊！我家这是怎么了？我爹娘这是要逼死我们全家啊！”
刘半仙眯着眼睛，装模作样地掐算了一番，又围着赵大山转了两圈。
“啧啧啧，你看看你这一身的烟火气，都要凝成实了。”
“你是不是觉得自己是个孝子？烧了很多钱？”
赵大山拼命点头：“是啊，我把家底都烧了！”
刘半仙冷笑一声：“糊涂啊！”
“你以为那是孝顺？你那是在害命！”
“你爹娘在那边根本就没收到钱！反而被你烧的这些乱七八糟的东西给压住了！”
“这是‘财多压身，无福消受’，惹来了过路的饿死鬼，正在抢你家的运势呢！”
刘半仙这番话，说得有鼻子有眼。
她让赵大山赶紧拿钱出来，她要做一场法事，送走那些饿死鬼。
赵大山此时已经六神无主，把给牛看病剩下的一点钱都给了刘半仙。
刘半仙在院子里又是跳大神，又是喷符水，折腾了半宿。
最后，她擦了擦汗，自信满满地说：“行了，那些脏东西都被我赶走了，今晚必定平安。”
赵大山千恩万谢地送走了刘半仙。
可是，到了后半夜。
小虎突然一声惨叫，从炕上滚了下来。
赵大山惊醒过来，打开灯一看。
只见小虎缩在墙角，瑟瑟发抖，指着窗户外面，眼神恐惧到了极点。
“爹……有人……窗户外面有人……”
赵大山顺着儿子的手指看去。
窗户纸上，映着一个黑乎乎的人影。
那人影佝偻着身子，手里似乎拿着什么东西，正在一下一下地敲着窗棂。
“咚……咚……咚……”
那声音沉闷而迟缓，不像是活人在敲门，倒像是……棺材板在撞击。
而且，随着这敲击声，一股浓烈的、带着腐朽气息的烟味，顺着窗户缝死命地往屋里钻。
05
那敲窗声响了一整夜。
赵大山手里握着菜刀，守在儿子身边，硬是熬到了天亮。
天亮之后，那影子和声音才消失。
但赵大山知道，再这样下去，不出三天，全家都得死绝。
那个刘半仙根本就是个骗子，她不仅没送走脏东西，反而好像把事情惹得更大了。
就在赵大山绝望得想要一头撞死的时候，他突然想起了邻村的一个传说。
传说在二龙山的深处，住着一位古怪的老人，人称“鬼眼七叔”。
这七叔是个扎纸匠，但又不只是个扎纸匠。
据说他年轻的时候走南闯北，懂阴阳，知八卦，能看透阴阳两界的规矩。
只是这七叔脾气古怪，早就不问世事，躲进深山老林里，谁也不见。
“不管了，就是跪死在他门口，我也得求他救救小虎！”
赵大山咬了咬牙，安顿好媳妇和孩子，背上一袋干粮，就往二龙山跑去。
二龙山山势险峻，古木参天。
赵大山在山里转悠了大半天，鞋底都磨破了，才在一片茂密的竹林深处，找到了那几间破旧的茅草屋。
此时，已是日落西山。
山林里的光线昏暗不明，透着一股子森森的鬼气。
赵大山刚走到茅屋的篱笆院门口，还没来得及张嘴喊人。
屋里突然传出了一个苍老而沙哑的声音。
“站住。”
“别进来了。”
那声音虽然不大，却带着一股不容抗拒的威严，震得赵大山耳朵嗡嗡作响。
“你身上带着那么重的‘死人烟’，进了我的院子，我这一屋子的纸人纸马都要诈尸了。”
赵大山一听这话，眼泪瞬间就流下来了。
这人还没看见他，就能闻出他身上的味道，绝对是高人啊！
“七叔！求七叔救命啊！”
赵大山“扑通”一声跪在篱笆外，把头磕得砰砰响。
“我家里遭了大难，爹娘不安，儿子得病，我是真的走投无路了啊！”
过了许久。
“吱呀”一声。
茅屋那扇破旧的木门缓缓打开了。
一个满头白发、身形枯瘦的老头走了出来。
他穿着一件洗得发白的旧蓝布褂子，手里拿着一根竹竿。
最引人注目的是，他的左眼是瞎的，蒙着一块黑布，而右眼却亮得吓人，闪烁着一种仿佛能看穿灵魂的幽光。
七叔并没有走近，只是远远地站在屋檐下，用那只独眼冷冷地打量着赵大山。
“哼，又是一个自以为是的‘大孝子’。”
七叔冷哼一声，语气里满是嘲讽。
“你是不是觉得自己挺委屈？”
“觉得自己省吃俭用，给祖宗烧了金山银山，祖宗却不保佑你？”
赵大山哽咽着点头：“是啊七叔，我真的是尽心了啊！我赵大山这辈子没做过亏心事，为什么爹娘要这么折腾我？”
“尽心？”
七叔像是听到了什么天大的笑话。
他猛地用竹竿在地上一顿，发出一声脆响。
“你那不叫尽心，你那是‘行贿’！你那是在用钱财去堵祖宗的嘴！”
“你把那阴曹地府当成什么了？当成贪官污吏的衙门了吗？”
06
赵大山被骂懵了。
他张着嘴，半天说不出一句话来。
七叔慢慢地走到篱笆边，隔着栅栏，那只独眼死死地盯着赵大山身上那层肉眼几乎看不见的灰气。
“你看不到，但我看得到。”
“你身上缠着的这些烟气，根本不是什么怨气，也不是什么鬼魂索命。”
“那是你爹娘急出来的‘火’！是他们想跟你说话却说不出来的‘气’！”
“他们不是在害你，而是在拼了命地提醒你！”
“提醒我？”赵大山傻眼了，“提醒我什么？嫌钱不够？”
七叔恨铁不成钢地摇了摇头。
“钱钱钱，你就知道钱！”
“你以为那边的世界，缺的是你那一堆花花绿绿的废纸？”
“实话告诉你，阴间从来就不缺钱！那边自有那边的法度。”
“你烧得再多，若是没烧到点子上，到了那边也就是一堆灰，不仅没用，反而堵了你家祖宗的路，迷了他们的眼，让他们在下面寸步难行！”
“所以那烟才会往你身上扑，那是你爹娘在拉扯你，想让你别再烧那些没用的东西了！”
赵大山听得目瞪口呆，浑身颤抖。
原来……原来自己一直都做错了？
原来自己的一片孝心，竟然成了害苦爹娘和儿子的罪魁祸首？
“那……那他们到底缺什么啊？”赵大山带着哭腔问道，“七叔，您发发慈悲，告诉我吧！只要能救我儿子，让我干什么都行！”
七叔看着赵大山那副悔恨交加的模样，眼中的凌厉稍微收敛了一些。
他长叹一口气，抬头看了看渐渐黑下来的天色。
“罢了，看在你这片孝心虽然愚钝，但还算真诚的份上，我就破例给你指条明路。”
“你且听好了。”
“上坟祭祖，求的是感应，而不是交易。”
“这阴间最看重的，根本不是什么金元宝、大别墅。”
“阎王爷的账本上，真正算数的，能让你家祖宗在那边过得安稳，能让你这活人在阳间顺风顺水的，只有这三样‘硬通货’！”
“若是缺了这三样，你就是把整座金山烧下去，也是白搭！”
此时，山林里的风突然停了。
四周静得可怕，只有赵大山急促的呼吸声。
他瞪大了眼睛，屏住呼吸，生怕漏掉七叔说的每一个字。
这不仅关乎他爹娘的安宁，更关乎他儿子小虎的性命。
“七叔，究竟是哪三样？”
七叔压低了声音，那声音仿佛是从地底深处传来的，带着一种穿透人心的力量。
“这第一样，便是……”
