邱华栋：敦煌的世俗场景与洞窟世界

图IC

敦煌，敦者大也，煌者盛也，这是汉语的解释。还有一个解释，敦煌是古代在这里生活的羌人的发音音译。

我来过很多次敦煌，没有十次也有八次了。从上大学时暑期和同学结伴而行到达这里开始，三十多年里，隔三四年就会来一趟。每一次，必要看几个敦煌洞窟。这一次来不太想看洞窟了。家里关于敦煌洞窟的书有不少，大型画册也有。现在来到敦煌，除非有学术方面的特殊支持，可以看到一些特窟。不然，跟随大批游客随大流，是看不到太多石窟的，因为敦煌研究院要把它们尽量保护起来，人的呼吸中二氧化碳太多，对洞窟壁画有损伤。

“在敦煌怎么转？”朋友热情地问我。我说，这一次不去莫高窟了，驱车在四周看看敦煌广大的地理环境吧。朋友说：“那好，上午去鸣沙山上看戈壁，傍晚去看月牙泉看泉水，才有感觉。”从敦煌市区出发，我们直奔莫高窟。车子在敦煌莫高窟附近的黄土沙梁子上狂奔，先抵达三危山的脚下。三危山是莫高窟的屏障，位于敦煌市东南方向20多公里的地方，并不高大，却很管用，没有它的存在，莫高窟会受到风沙的更大侵蚀。三危山，顾名思义就是有三座山峰像是危险的崖壁一样摇摇欲坠，因而得名。当年，乐僔和尚就是看到了三危山上的霞光万丈，恰似三座大佛，产生在附近开凿洞窟的愿想。我们尽量向三危山的高处靠近，这样才可以一览莫高窟周边的环境。从三危山较高的地方，确实可以看到，莫高窟就像是藏宝的绝佳之处，隐身于一条被河流和地质作用冲刷出来深沟之中，那里杨树、柳树成荫。

图IC

敦煌莫高窟，现在已经是一个文化圣地。夏天里，来这里的游客非常多。敦煌学也由此成为一门显学。很多初次来到敦煌的人，都会问：为什么敦煌莫高窟会出现在这个地方？为什么这里荒凉、交通不便，却成了中国中古时期延续一千多年，一直到当代又再度复兴的佛教艺术和人类文化交融的宝藏之地？答案就在眼前。我在三危山的高处看过去，就能看到，敦煌莫高窟就是这片荒凉之地中的一块绿色宝石。党河蜿蜒而过，使得莫高窟前面形成了一片绿洲，正是这绿洲，孕育了敦煌莫高窟的艺术与文化。

这时，敦煌研究院的一位老友给我打电话。几句话之后，我决定，还是要去莫高窟再转一转。这一次，肯定能看几个特窟了，谁让我本身就是写过敦煌的人呢。到了莫高窟，这一切就实现了。人都来了，还是要再次朝拜这一文化圣地。在朋友的热情引领下，在莫高窟的参访成了一次意外的收获。而这个巨大的收获，直接促成我写出了小说《敦煌七窟》，这是后话了。看完了五个比较独特的洞窟，就在敦煌研究院吃工作餐。

到了傍晚，我们前往鸣沙山和月牙泉。那时，已经过了下午5点钟。太阳还在西沉，可景区已经关门。甘肃的朋友在当地朋友多，我们仍旧可以上到鸣沙山上，先去俯瞰月牙泉。鸣沙山是一座由沙子构成的山丘。每当风吹过去，山上的沙砾会发出响动，因而得名“鸣沙山”。在鸣沙山上，我望向月牙泉，不禁惊呼，这月牙泉就像是鸣沙山所守护的一个躺在那里安睡的大美人。这简直太神奇了。大漠边缘，就是一弯清澈的泉水，且常年不会干涸，也永远都没有枯竭。这是怎么回事？这是因为，祁连山的冰雪融水渗入地下，成为地下水，一直潜伏到鸣沙山下。

图IC

看了月牙泉，我们回到敦煌市。夜幕降临，敦煌夜市是非常热闹的。从西宁一路到敦煌，走了四五天了，敦煌还有些都市的样子。这里的人就很多了，加上来往的游人，市区里保持在20万至30万人的样子。敦煌夜市是一条大街。主要卖烧烤和各种小吃面食。吆喝声此起彼伏，招揽生意的店家非常热情，我们选了一家吃烤肉串。

大快朵颐咬着羊肉串，吃着凉粉、黄面，我眼前的世俗生活的热闹让我想到，敦煌莫高窟中之所以留下了千年珍宝，那些艺术绘画、雕塑，假如没有从古代到今天的敦煌市区世俗社会的繁荣发展，是不可能有那么多的工匠和艺人，能够前来敦煌进行创造，也就不会有敦煌莫高窟的艺术存在了。于是，恍惚间，我感觉似乎置身于从西晋到隋唐时期，敦煌莫高窟在丝绸之路上繁荣的景象之中。周围所有的店铺，都变成了时间中的风景，人们的衣着变成了中国古代时期的衣着，一起穿越了千年。

原标题：《邱华栋：敦煌的世俗场景与洞窟世界》

栏目编辑：史佳林

文字编辑：金晖 钱卫

本文作者：邱华栋