楼主之声 | 茶香里的外婆情与岁月暖

序 言 / PREFACE

1 9 1 6

S H A L O N G

我从小是在外婆家里长大的，爸爸妈妈远在汕头打工做生意，在老家生活的这些年，我在外婆和舅舅一家的疼爱照顾下长大，这一点在以后每每念及，都非常感恩他们。

外婆那会已经六十多岁了，也许是喝茶让她心情愉悦，身体健朗。舅舅家里吃的时鲜疏菜、鸡蛋什么的都是她老人家一锄头、一锄头从地上刨来的。外婆就像在家门口承包了一个农家乐，地里跑着一群散养在林间的土鸡，水塘养着两三只张牙舞爪的名贵“狮子头大鹅”，那一垄绿油油的菜园子，就是她老人家的自留地。

在夏季，每天黄昏时候，我都会坐在门口那株龙眼树下面做作业。等到太阳快下山时，外婆会提着竹篮，从田间缓缓走来，从地里摘来的应季瓜果、通心菜、大苦瓜堆满了竹筐。通常，外婆会一屁股坐在我的旁边竹凳上，抓起石墩上早就泡好茶叶的陶茶壶，往大海碗里面倒上一碗，咕嘟咕嘟地喝上几口，几下干光了一碗茶；再拿起一支口粮，咕噜咕噜吸上几口，眯着眼睛看着我做作业。她喜欢静静地望着原野，听着收音机里面的潮剧节目，偶尔，也会和我有一句没一句的搭起话来，时间，就这样一天天过去。

外婆爱口粮、爱茶是我从小的认知，家里那个老式杉木柜是她最大的宝贝。在那个平原小山村里，别人家里的木柜都拿来存放衣物和值钱东西，唯独我外婆家的木柜里别的都没有，只有茶叶。她用赫色细草纸包着的一些乌黑发亮的、我不认识的茶叶，还有好几个装着茶叶的陶瓷罐子。

外婆每次打开那两扇木柜门，我立马就能闻到一种茶叶特有的清香飘出来，那时我还是个小孩子常常嘴馋，总惦记着外婆木柜里有可以吃的茶叶，直嚷嚷要吃。每逢这时候，外婆会笑眯眯地拣出一块小小陈皮，或者几颗生满白绒毫毛的茶叶给我舔舔嘴。后来，我才知道那是外婆自制作的老陈皮普洱茶。

外婆是一个很神奇的人，说话温柔和蔼，也从不跟人脸红，脸上总是挂着平静的恬淡的笑容，从不参与左邻右舍家长里短的嚼舌头。在村里左右不过百十户人家里面，外婆的人缘是独一份的好，这应是喝茶熏陶出来的好性格。

家里时不时有三姑六婆来串门，临走时会略带腼腆的跟外婆讨点老茶去喝，能降火。很搞笑的是，我们村里有家小店也在卖茶叶，老板是“壁骏”老叔，是外婆的同族房亲，也常常跑来跟外婆讨要老茶治嗓子。他嗓子不好，常年不断的有浓痰，问了很多中医生都没能治好。直到有一次，喝了外婆送的老茶，才几天功夫，嗓子眼就清润了很多。于是他便整天惦记起我外婆家的茶叶来了，时不时的串串门，三句不离老本性的夸奖外婆的茶叶……

这让我的小心眼发作，每次看到他来闲坐，心里都嘀咕着这人好贪心哦！我跟外婆说不要再给他喝茶，他总是来白拿我们家的茶叶。外婆微笑着告诉我，妹啊，这是帮人，当做好人好事了！乡里乡亲的难为情，等他嗓子喝好了，我们再不送就是了。是的，朴素的外婆不会跟我们讲大道理，但这些朴实的话教会了我做人。

外婆常说老茶三年为茶，五年为药，十年就是宝了。有一次，我问她您怎么知道这么多呀？外婆说她家里在解放前就在汕头埠外马路开茶叶店，外婆跟我外公年轻时也是在那里认识的。我外公当年可是搬运公司的一个领头人，码头的工人们都服气他，长得高大威猛帅气。认识我外婆后，三天两头总往外婆家的茶店赖着不走，整天讨好我外曾祖父，一起抽口粮喝茶的。说起这些话的时候，外婆眼里仿佛闪着光，原来，这是外婆心里最浪漫的茶的故事。这些话我一直都牢牢记在心里的。

我在外婆身边生活了近五年，关于茶叶的很多典故都是从外婆那里听来的：什么武夷山有株大红袍母树长在九龙窠，什么乾隆皇帝亲手种下的十八株龙井茶到现在还在，什么村里住在破瓦房那里的“阿耳”老叔，村里属他辈份最大，是个茶痴，也是个败家子，……

作为在茶香茄香熏陶里的一位小听众，我自然也成为了抽茄爱茶的雅趣闲人，过着平淡的日子，不卑不亢地生活着。一路走来，老师、茶店老板、茶艺师这些工作让我走过很多曲折不平的路，也过上了稳定的生活。这离不开外婆从小对我的教导和耳濡目染的引导呀。

1916 SHALONG·楼主心声

人生弹指春秋二十年

唯有悠悠茶香不断

今年端午回潮州看龙舟之余

在外婆家屋前的古井边纳凉

陪着外婆烹起岩茶来，茶香浓浓

看着外婆抽着我买来的黄鹤楼

我俩满心喜悦与满足

时光仿佛什么也没有改变和带走

宝相漫谈 | 冬至将至，来“拼”个团圆宝相漫谈 | “指尖匠心”焕发当代新生宝相漫谈 | 东方美学，繁花竞放