医生告诉我：这个病五年生存率只有5%。十年后，我想说说心里话

时间回到2014年2月。那段时间，文老师总觉得背部疼痛，为了图个安心，便去医院做了个检查。没想到，这一查，查出了“纵膈肿块”。当地医生感觉情况不太好，建议她立刻去更大的医院进一步确诊。

2月17日，文老师在长沙湘雅二院接受了切除手术。那时刚过完年，医院床位异常紧张。手术做完没几天，连最终的病理结果都还没拿到，她就不得不办理出院，回家等待消息。

等待结果的这几天，她和家人的心里都还抱着一丝侥幸，希望只是个良性肿瘤。然而，一周后，护士打来的一个电话，击碎了所有幻想。电话那头告知：病理结果是恶性的，是胸腺癌，属于低分化鳞状细胞癌。消息传来，家人们瞬间哭成一团。

出乎意料的是，作为当事人的文老师，当时却异常平静，甚至没有流下一滴眼泪。她后来说：“我当时脑子里一片空白，唯一的念头就是遗憾。我的孩子还在上大学……那一刻，感觉自己的世界也跟着崩塌了。而且，我的父亲和大哥，都是因为癌症走的。”家庭的阴影和未来的重担，让她连悲伤的力气都仿佛被抽空了。

很快，文老师回到医院，开始接受化疗。也就是在这个时候，医生和她进行了一次极为坦率、也极为残酷的谈话。医生告诉她：“你这个病，五年的生存率，只有5%。”还没等她消化这个令人绝望的数字，医生接着补充道：“而且，很可能你在化疗的过程中，肿瘤一边化，一边还在转移。”

“5%”，像一把冰冷的锁，锁住了她对未来的所有想象。第一次化疗的反应，更是让她体会到了什么叫煎熬。“每天不停地呕吐，吃什么吐什么，整晚整晚睡不着觉。我本来睡眠就不好，再加上这么大的思想压力，人一下子就瘦了十几斤。”文老师回忆道。

就在她感到最黑暗无望的时候，她的女儿，当时还在上大学，开始没日没夜地在网上搜寻一切关于胸腺癌的资料和康复案例。女儿不愿意接受那个“5%”的宣判，她相信一定有别的路。终于，她搜索到了中医肿瘤专家袁希福的相关信息，并了解到了郑州希福中医肿瘤医院。

女儿仿佛抓住了救命稻草，决定试一试。2014年5月21日，她带着母亲所有的检查资料，连夜从长沙坐车赶到了郑州，找到了郑州希福中医肿瘤医院。她向袁希福院长和主管的薛大夫详细说明了母亲的情况和正在承受的化疗痛苦。根据文老师当时呕吐、失眠、极度虚弱的状态，袁院长为她对症开了30付中药。

“我当时还在医院里化疗，女儿就在家里把中药煎好，送到医院来给我喝。”文老师说，“真没想到，第一次化疗还没结束，我的呕吐就明显好多了，胃口慢慢打开，晚上也能睡得着一些了。”就这样，靠着一边化疗，一边服用中药调理身体、对抗副作用，文老师硬是扛完了4个疗程的化疗和30次的放疗。更让她和家人欣喜的是，疗程结束时，她的体重竟然恢复到了生病前的水平。“这是真心话。”她感慨道。

化疗结束后不久，文老师就做了一个让家人既担心又佩服的决定：回去工作。“我之前是开培训机构的。”她说。于是，她一边继续喝着中药，一边重新回到了讲台。除了头发因为化疗剪短了，她看起来和正常人没什么两样，照常上课、带团队。头晕、麻木这些不适感，也在中药的调理下逐渐减轻、消失了。甚至，她的学生、同事，几乎没有人知道她正在经历一场生死之战。

唯一露出“马脚”的，是她的短发。课间，总有天真好奇的学生或家长悄悄问她：“文老师，你的头发怎么这么短呀?你是不是……得了癌症呀?”每次听到这样的问话，文老师心里都五味杂陈。确诊时没哭的她，却因为这些关怀的询问，偷偷掉过眼泪。那时她还年轻，心底里并不希望别人用异样的眼光看待自己。

2014年12月，文老师复查，CT显示纵膈已未见异常。虽然甲状腺发现了一个小结节，但她选择继续信任中药调理。随后的复查中，这个结节先是变成了两个，然后开始逐渐缩小。到了2016年正月初八复查时，ECT检查未见异常，甲状腺结节也没有长大。至此，她的病情进入了稳定期，开始采用春秋两季服用中药巩固的方式。

生活并非一帆风顺。2023年“阳过”之后，体检发现她肺部长了一个10mm的小结节。不过这次，她没有太慌张，在当地医院进行了抗炎治疗，结节很快缩小到了4mm。

她的经历，或许正印证了那句话：哪怕希望只有百分之一，付诸百分之百的努力，命运也可能为之改写。

最后，为有明确就诊需求的读者提供一个重要信息。目前袁希福院长在郑州希福中医肿瘤医院专家门诊时间为每周一、周四，为确保诊疗质量，每天仅限20位新患者就诊。 由于来自全国各地的患者较多，专家号特别紧缺，需要提前一周进行预约，以便院方为您安排好宝贵的面诊时间。