南方战士高原烧锅炉，蔬菜大棚变身“小江南”

作 者 |袁长兵、隋涛、王飞虎、戴俊

海拔近四千米的喀喇昆仑高原，零下15℃的深夜，凛冽寒风裹挟沙砾呼啸而过，卷起的雪沫子狠狠砸在边防连队的蔬菜温棚上，发出沉闷的声响。温棚外，是荒寒萧瑟的“生命禁区”；温棚内，上等兵戴俊裹着厚重棉大衣，正弓着腰将煤炭一块块送进锅炉。

炉膛跃动的火光映红他年轻的脸庞，也温柔拥抱着棚内嫩绿的菜苗——这是高原边防线上最珍贵的“生命绿洲”。

半年前，戴俊怀揣着对军营的无限憧憬，踏上了这片高原。来自江南水乡的他，从未经历过如此恶劣的气候。他回忆起刚到高原的那几天，眼神中仍带着一丝后怕：“那几天，我感觉自己就像在噩梦中一样，四肢酸胀，头疼得像要炸开，晚上根本睡不着觉，一闭上眼睛，满脑子都是各种奇怪的念头，特别想家，甚至怀疑自己是不是选错了路。”“这里连棵树都活不了，我到底能坚持多久？”他在日记里写道。

推开温棚门的瞬间，戴俊彻底愣住了。室外是寸草难生的荒芜，棚内却是一派生机盎然：菠菜舒展着鲜嫩叶片，西红柿藤蔓缠绕竹架向上攀爬，几株向日葵昂首挺胸，默默守望高原的天空。

“这些菜苗能活下来，全靠锅炉24小时供暖。”指导员的目光掠过那片蓬勃的绿意，又落回戴俊身上“咱们守边的兵，和这菜，其实是一样的。国境线是咱们的‘棚膜’，守着它，就挡住了外头的风沙苦寒；这锅炉里的煤，是咱们攥在手里的劲儿，半夜起来添的不是煤，是让这股生机不散的底气。种菜种的不是菜，是守土卫国的精气神——岗哨上的钢枪，和菜畦里的绿意，都是咱扎根在这里的意义啊。”

指导员的话像一颗火星，猝然点燃了他心里蒙尘的角落。戴俊望着菜畦里那抹鲜亮的绿，忽然就懂了，这锅炉里烧的不是煤，是高原戍边日子里，最实实在在的温暖和希望；而他们肩上扛的，从来都是界碑的重量、国土的安宁。

“指导员，今晚我来。”没等指导员再说什么，戴俊抬手抹了把脸上的沙尘，声音清亮，“我年轻，熬得住。”当晚，他便主动接下了第一班烧锅炉的任务。

高原的深夜远比想象中残酷。狂风拍打着温棚塑料膜，发出如野兽嘶吼般的声响，锅炉房内的温度计显示零下8℃，裹着大衣的戴俊仍冻得直跺脚。更棘手的是，低温让煤块紧紧结块，铁锹砸下去只溅起零星火星。他急得满头大汗，手套被煤渣磨破，手指冻得通红僵硬。“别慌俊儿，先敲碎再铲。”老班长潘炫潜闻声赶来，粗糙的手掌握住他的手腕，手把手教他调整敲煤的角度，“火要虚，心要实，咱们守的不只是连队的‘菜篮子’，更是边防军人的精气神。”那一夜，戴俊跟着班长学了一个小时，终于让炉膛里的火熊熊燃烧起来。看着温度计的红条缓缓上升，戴俊冻僵的脸上，绽开了欣慰的笑容。

日子一天天过去，戴俊在坚守中完成了蜕变。曾经稚嫩迷茫的脸庞，如今刻满了成熟与自信；曾经想家落泪的少年，如今成了温棚里的“种菜能手”。

在他的精心照料下，温室大棚里的蔬菜长势喜人：嫩绿的黄瓜挂满枝头，红彤彤的西红柿像一盏盏小灯笼，翠绿的菠菜鲜嫩欲滴。这些新鲜蔬菜不仅丰富了连队官兵的餐桌，更在艰苦的边防生活里，种下了满满的希望。

“刚来时总想着逃离，现在却舍不得离开。”戴俊望着棚内生机勃勃的菜苗，自豪地说道，“这些蔬菜和我一样，从脆弱到坚强，在高原上扎下了根。”

窗外，风雪依旧在喀喇昆仑的夜空呼啸。温棚内的火光，不仅温暖着一方菜畦，更照亮了一代又一代边防军人的赤子初心。

一株菜苗的成长，需要无数个寒夜的悉心呵护；一名新兵的蜕变，要历经高原风雪的重重磨砺。而那些扎根边疆、默默坚守的青春，终将如同温棚里的菜苗，在生命禁区里，绽放出最蓬勃的生机。

主 编 |陈一凡

校 对 |张鑫朝

编 辑 |李 戎

投稿电话 | 010-66-896057