河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"嫂子，您怎么没来？爸的退休宴可热闹了！"小姑子在电话里的声音刺耳得让我握紧了手机。
我看着微信群里那些觥筹交错的照片，公公、老公、小姑子一家、大伯子一家，所有人都在，唯独没有我。
连远在国外的表亲都专程赶回来了，而我这个伺候了公公十五年的儿媳妇，却连通知都没收到。
我关了机，开着车往西北方向一路狂奔。十二天后，当我风尘仆仆地推开家门时，老公却红着眼眶对我说了一句话，让我整个人都僵在了原地。
我叫梅子，今年三十八岁，嫁到周家已经整整十五年了。
说起来，当初能嫁给周明，周围人都说我高攀了。周家在我们这个江苏小城算是体面人家，公公周国强在市里的国企干了一辈子，大伯子周华是做生意的，小姑子周欣嫁了个银行职员。
而我呢，只是个普通工人的女儿，中专毕业就进了超市当收银员。
周明大我五岁，是在超市认识我的。他那时候经常来买东西，每次都排我这个队。后来他鼓起勇气要了我的电话，我们就这么谈起了恋爱。
婆婆王秀芬那时候身体不好，总是住院。我跟周明结婚没多久，婆婆就走了。那年我才二十三岁，还没来得及好好孝敬婆婆，她就这么匆匆离开了。
婆婆走后，家里就剩下公公一个人。大伯子那时候已经结婚搬出去了，小姑子也嫁人了，就剩我和周明跟公公一起住。
说实话，一开始我挺忐忑的。毕竟跟公公住在一起，总怕伺候不好被挑刺。但公公人特别好，从来不给我脸色看。
每天早上我起来做早饭，公公都会说"梅子辛苦了"。周明加班晚回家，公公怕我一个人无聊，还会陪我看电视聊天。
我记得有一次，我感冒发烧了，躺在床上起不来。公公二话不说就去厨房给我煮粥，还特意加了红枣和桂圆。
他端着粥碗坐在床边，一勺一勺地喂我，嘴里还念叨着："你这孩子，怎么不知道照顾自己呢？"
那一刻我眼泪都要掉下来了。我自己的爸妈脾气都不好，从小到大我生病了也没这么被照顾过。公公待我，真的比我亲爹还好。
这些年，我把公公当自己的亲爹一样孝敬。每天变着花样给他做饭，知道他喜欢吃红烧肉，我就专门去学怎么做得又酥又烂。公公有高血压，我每天晚上都会提醒他吃药，还给他泡脚。
五年前，公公查出了心脏病，需要做手术。那段时间我几乎住在医院里，白天照顾公公，晚上就睡在病房的陪护床上。
大伯子和小姑子倒是也来看过几次，但都是来一会儿就走了，说是家里有事。七天七夜，就我一个人守在病床边，连周明都没我照顾得细心。
手术很成功，公公恢复得也不错。出院那天，公公握着我的手说："梅子，这辈子能娶到你这样的儿媳妇，是我们周家的福气。"我笑着说："爸，您这说的什么话，我是您儿媳妇，照顾您是应该的。"
可惜，不是所有人都这么想。
大伯子周华仗着自己是老大，在家里总是端着架子。每次来我们家，都是一副施舍的样子。
"爸，这是给您买的补品。"说完就往沙发上一坐，等着我端茶倒水。吃完饭拍拍屁股就走，碗都不洗一个。
有一次我忍不住跟周明抱怨："你大哥也太不拿自己当外人了，每次来都跟大爷似的。"周明叹了口气："梅子，你别往心里去。我大哥就那性格，其实人不坏。"我没再说什么，但心里憋屈。
小姑子周欣更让人头疼。她从小被宠坏了，结婚后还是什么事都找娘家。上个月她儿子生病住院，大半夜打电话让我去医院帮忙，说她照顾不过来。
我二话不说就去了，在医院跑前跑后忙了一整夜。等她儿子退烧了，她连句谢谢都没说，还埋怨我买的粥太烫了。
最让我心寒的是去年大伯子儿子结婚。我提前一个月就准备好了红包，还特意买了套新衣服。
结果婚礼前三天，周华媳妇打电话来，说酒席座位安排好了，让我和周明不用去了，说是人太多坐不下。
我当时就愣住了："这是什么意思？不让我们去？"
周华媳妇在电话那头说得理直气壮："梅子啊，不是我们不想让你们来。实在是亲戚太多了，我们这边要照顾，你们就在家陪陪爸吧。"
挂了电话，我眼泪就下来了。周明安慰我说："算了算了，不去就不去，省得看人脸色。"但我心里明白，周华一家就是看不起我，觉得我出身低，给周家丢人。
这些年的委屈，我都一件一件地咽进肚子里。我告诉自己，只要公公对我好，只要周明对我好，其他人怎么看不重要。
但最近两个月，我察觉到公公有些不对劲。
他经常一个人坐在书房里发呆，有时候我端茶进去，他都没反应。我叫他几声，他才回过神来："哦，梅子啊，辛苦你了。"
有好几次，我看见他在翻一个牛皮纸袋，里面好像装着什么文件。我一进去，他就慌忙把东西藏进抽屉。我问他在看什么，他说是单位的退休手续，让我别操心。
还有一次，公公突然问我："梅子，如果有一天你发现了一个秘密，一个可能会改变很多事情的秘密，你会怎么办？"
我当时没多想，笑着说："那要看是什么秘密了。如果说出来对大家都好，那就说。如果说出来会伤害人，那就烂在肚子里呗。"
公公看着我，眼神很复杂："你是个好孩子，心软。"
我没听懂他这话是什么意思，也没多问。现在想来，公公那时候是不是已经在计划什么了？
公公的退休日期定在这个月的15号。提前半个月，家里就开始忙活这事了。
小姑子周欣在家族群里发消息："爸退休是大事，咱们得好好庆祝一下。找个好点的酒店，把亲戚朋友都叫上。"
大伯子周华也难得积极："行，这事我来安排。爸在单位干了三十五年，领导同事都得请。"
我也在群里说："那我负责准备礼物吧，给爸买套新衣服，再订个蛋糕。"
消息发出去，半天没人回应。我有点尴尬，但也没多想，毕竟这些年我已经习惯了被忽视。
那天早上，周明一大早就起来了。他换了件平时不怎么穿的衬衫，还特意打了领带。我问他："今天要出门啊？"
周明系领带的手顿了一下："嗯，公司有个紧急会议，可能要开一天。你中午别等我了，自己吃点什么。"
"那晚上呢？"
"晚上也不一定能回来。"周明有些心虚，不敢看我眼睛，"总之你别等我就行。"
我觉得有点奇怪，但也没多问。周明这些年工作确实挺忙的，周末加班都是常事。
中午我给公公做了他爱吃的糖醋排骨。公公吃饭的时候心不在焉的，我问他是不是哪里不舒服，他摇摇头说没事。
吃完饭，公公说要出去散散步。我说那我陪您，公公却说不用，让我在家休息。看着公公的背影，我隐隐觉得今天气氛有点怪。
下午三点多，我正在厨房收拾东西，手机突然响了。是小姑子周欣打来的。
"嫂子！你怎么没来啊？"周欣的声音又尖又亮。
"来哪儿？"我一头雾水。
"爸的退休宴啊！现在都快开席了，大家都在呢！"
我整个人都愣住了："退休宴？今天？在哪儿办的？"
"在金碧辉煌大酒店啊！"周欣的语气听起来有些幸灾乐祸，"你不知道吗？哎呀，可能是周明忘了告诉你了吧。算了算了，反正现在来也来不及了，菜都快上齐了。"
挂了电话，我的手在发抖。
退休宴？今天？为什么没人告诉我？
我赶紧打开微信，家族群里已经热闹得不行了。大伯子发了好几张照片，酒店布置得很隆重，墙上挂着"周国强先生荣休庆典"的横幅。
照片里，公公坐在主位上，周明、周华、周欣都在，还有一大堆我认识的和不认识的亲戚。
我一张一张地翻看照片，所有人都在，就是没有我。
我给周明打电话，打了三遍才接通。
"梅子？"周明的声音很小，背景音很嘈杂。
"周明，你在哪儿？"我努力让自己的声音听起来平静。
周明沉默了几秒钟："我在......我在外面办事。"
"办事？"我冷笑，"周明，你现在是在金碧辉煌大酒店吧？参加你爸的退休宴吧？"
"梅子......"
"为什么不告诉我？为什么所有人都知道，就瞒着我一个？"我的眼泪已经掉下来了。
周明支支吾吾："这个......这个是我爸的意思......"
"你爸的意思？"我简直不敢相信自己的耳朵，"你爸不让我去？为什么？"
"梅子，你别生气，回头我跟你解释。"周明的声音越来越小，"我现在不方便说，晚点回家再说。"
"周明！"我还想说什么，电话已经被挂断了。
我呆呆地坐在沙发上，看着手机里那些热闹的照片。照片里的每个人都笑得那么开心，只有我，像个局外人一样被遗忘了。
不，不是遗忘，是故意被排除在外。
我又给公公打电话，响了很久才接通。背景音更吵，应该是宴会到了高潮。
"喂？"公公的声音听起来有些疲惫。
"爸......"我叫了一声，喉咙就哽住了。
"梅子？"公公似乎听出了我的哭腔，"你怎么了？"
"爸，为什么不让我参加您的退休宴？"我问得很直接。
公公那边安静了一会儿，然后说："梅子，这事改天我跟你解释，好不好？你别多想。"
"我不多想？爸，您知道我现在是什么心情吗？十五年了，我哪里做得不好，让您这么对我？"
"不是你的问题......"公公的声音有些沙哑，"梅子，相信爸，爸这么做是有原因的。等过几天，爸会跟你好好说的。"
挂了电话，我瘫坐在沙发上。
手机不停地震动，家族群里依然热闹。大伯子媳妇发语音："爸，祝您身体健康，晚年幸福！"小姑子发红包："爸，这是给您的退休红包，一点心意！"
我看着这些消息，突然觉得很讽刺。平时对公公最不上心的是他们，现在做样子做得最足的也是他们。而我，照顾了公公十五年的我，反而连参加退休宴的资格都没有。
我越想越委屈，越想越憋屈。
我站起来，开始收拾东西。我要离开这里，哪怕几天也好，我需要一个人静静。
我从衣柜里翻出一个旅行箱，把换洗衣服、证件、银行卡都装进去。然后我写了张纸条放在茶几上："我出去散心，别找我。"
写完这几个字，我直接关了手机，拖着箱子出了门。
楼下停着我的白色轩逸，是周明三年前给我买的。我把行李箱扔进后备箱，发动车子，头也不回地开走了。
我也不知道要去哪里，就这么漫无目的地开着。开出市区，上了高速，我看到路牌指向西北方向，就一路向西开去。
第一天晚上，我开到了安徽的一个小镇，找了家旅馆住下。
躺在陌生的床上，我怎么也睡不着。脑子里反反复复都是那些照片：公公坐在主位上，周明站在他身边，所有人举杯庆祝。而我，连一个影子都没有。
这十五年，我到底算什么？
我想起刚嫁进周家那年，我才二十三岁。婆婆去世后，我主动承担起照顾公公的责任。每天早上五点半起床做早饭，变着花样给公公做他爱吃的菜。
公公爱干净，我每天都把家里收拾得一尘不染。公公的衣服我洗，公公的药我拿，公公生病我守夜。
我记得三年前那个冬天，公公半夜突然发高烧。周明出差不在家，我一个人背着公公下楼，打车去医院。急诊室里人很多，我排了两个小时的队才看上病。医生说是肺炎，需要住院。
那一夜，我就坐在病床边守着公公打点滴。公公迷迷糊糊地叫我："梅子，回去睡吧，这里有护士呢。"
我摇摇头："爸，我不困，您安心休息。"
公公握着我的手："梅子，你受委屈了。"
我当时以为公公是烧糊涂了，笑着说："爸，您说什么呢，我没受委屈。"
现在想来，公公那时候是不是已经知道些什么了？
第二天，我继续开车向西。路过河南、陕西，一路上都是陌生的风景。我不敢开机，怕一开机就会接到周明的电话，我不知道该怎么面对他。
第四天，我开到了甘肃。这里的天空特别蓝，空气里都是干燥的味道。我找了家青年旅舍住下，旅舍老板是个三十多岁的女人，见我一个人来，问我是不是遇到什么事了。
我苦笑："被家里人嫌弃了呗。"
老板娘拍拍我的肩膀："想开点，出来走走挺好的。有些事，不是你的问题，是别人不懂得珍惜。"
在甘肃，我待了三天。白天我就开车到处转，看敦煌的沙漠，看嘉峪关的城墙。
晚上回到旅舍，跟老板娘聊天。她跟我说她的故事，说她以前也有个不懂珍惜她的婆家，后来她离了婚，一个人开了这家旅舍。
"现在挺好的，自由自在，没人给我脸色看。"老板娘笑着说。
我羡慕她的洒脱，但我做不到。我跟周明感情还是好的，公公对我也不错，我舍不得这个家。可是，这个家真的有我的位置吗？
第七天，我开始往回走。不是因为想家了，而是我意识到逃避解决不了问题。我得回去，问个清楚，弄个明白。
第九天，我在青海湖边停下来。湖水蓝得像一块巨大的蓝宝石，美得让人想哭。我坐在湖边，打开了手机。
手机一开机，消息就疯狂涌进来。周明打了三十几个未接来电，发了无数条微信。小姑子周欣也打了好几个，还有公公的电话。
我没敢点开看那些消息，只是看了一眼来电记录，就又关机了。我还不想听他们的解释，我需要再冷静几天。
第十天，我在一个服务区休息的时候，看到新闻上播报一条消息：某市一位退休老人把毕生积蓄五百万全部捐给了贫困山区，子女得知后集体翻脸，要告老人精神不正常。
我当时看了就觉得这老人挺傻的，好好的钱不留给子女，捐给陌生人干什么？但转念一想，人家的钱人家做主，子女凭什么干涉？
那一刻，我心里突然有种不祥的预感。
第十一天晚上，我终于又开了一次机。这次，电话立刻就进来了，是周明。
"梅子！你终于开机了！"周明的声音又急又慌。
"我没事，就是出来散散心。"我的声音很平静。
"你在哪儿？我去接你。"
"不用，我自己会回去的。"
"梅子......"周明的声音有些哽咽，"你快回来吧，家里出大事了。"
我心里一紧："什么事？爸怎么了？"
"爸他......"周明似乎在犹豫该不该说，"梅子，这事电话里说不清楚。你快回来吧，见面再说。"
"到底什么事？你别吓我！"
"爸身体没事，就是......就是出了点别的事。"周明叹了口气，"总之你快回来。"
挂了电话，我的手心都是汗。公公到底出什么事了？该不会真的像新闻里说的那样......不会的，公公不会做那种事的。
第十二天，我一路狂奔回家。从青海开到江苏，我开了十几个小时，中间只在服务区休息了一会儿。
到家的时候已经是晚上九点了。
我用钥匙开了门，客厅里只亮着一盏昏黄的壁灯。周明坐在沙发上，听到开门声也没抬头，只是低着头搓着手。他瘦了，脸色憔悴得吓人。
"你回来了。"他的声音听起来很疲惫。
我把行李箱往门口一放，也懒得跟他多说什么，直接往卧室走。我需要洗个澡，好好睡一觉，明天再处理这些乱七八糟的事。
"梅子，你等等。"周明突然站起来叫住了我，"有件事我得跟你说。"
我停下脚步，背对着他冷冷地说："什么事？是要告诉我下次家宴还是不带我吗？"
"不是......"周明的声音有些发颤，"是我爸的事。"
听到公公，我心里的火蹭地就上来了。我转过身，毫不客气地说："你爸怎么了？退休宴办得很成功吧？我看照片里大家都挺开心的。"
周明抬起头看着我，眼眶竟然红了。这个四十多岁的男人，我跟他结婚十五年，从来没见他哭过。
"我爸...他把钱都捐了。"
"什么钱？"我一时没反应过来。
"养老的钱，所有的积蓄。"周明的声音越来越低，"四百九十万，一分不剩，全捐了。"
我愣了几秒钟才消化这句话的意思。四百九十万？全捐了？
"你在开玩笑吧？"我不敢相信，"你爸怎么可能把所有积蓄都捐出去？"
周明摇摇头，从茶几上拿起一份文件递给我。
"这是捐赠证明，退休宴那天他当众宣布的。说是要做点有意义的事，给山区的孩子们建学校。"
我接过那份文件，手指都在发抖。文件上清清楚楚地写着：捐赠人周国强，捐赠金额490万元整，用于西北地区贫困山区教育事业建设。
下面是公公的签名和手印，还盖着民政局的红章。
"这......这是真的?"我的声音都变了调。
周明点点头："退休宴上所有人都在场，大伯、小妹、还有爸单位的领导同事。爸说他想了很久，这笔钱放在那里也是放着，不如做点善事。"
我的脑子嗡嗡作响。四百九十万，那是公公攒了一辈子的积蓄。他在国企工作了三十五年，这些年工资、奖金、补贴，一点一点攒下来的。
我知道公公省吃俭用，连件新衣服都舍不得买，就是想多存点钱，将来万一有个急用。
"那咱们呢?"我听到自己的声音有些尖锐，"公公以后的养老怎么办?他的医疗费、护理费，还有以后万一有个什么急病......"
"我也是这么说的。"周明苦笑了一下，"但爸说他有退休金，够了。其它的让我们别操心。"
我一屁股坐在沙发上，手里还攥着那份捐赠证明。我不是心疼那四百九十万，说实话，公公的钱我从来没惦记过。
我心疼的是公公的晚年，是他以后万一生病了怎么办，是他以后的生活质量会不会下降。
这时候我突然想起来："大伯和小妹呢?他们同意吗？"
周明的表情更复杂了："大哥当场就翻脸了，说爸是老糊涂了。小妹哭着求爸留点钱，至少留个百八十万。但爸很坚决，说钱是他自己赚的，他想怎么花是他的自由。"
"那为什么不提前跟我们商量?"我越想越不对劲，"这么大的事，为什么连我都不知道?"
周明沉默了好一会儿才开口："其实......那天爸是特意让我别叫你的。"
"什么意思?"我一下子站了起来。
"爸说你性格直，要是知道这事肯定会反对，到时候场面不好看。所以他让我那天把你支开，等他宣布完了再说。"
我感觉一盆冷水从头浇到脚。原来不是忘了通知我，是故意瞒着我。
"所以你们全家人都知道，就瞒着我一个?"我的声音都在发抖。
"不是......"周明想解释。
"不是什么?"我打断他，"是不是大伯一家知道?小妹一家知道?甚至连那些亲戚朋友都知道?就我一个人像傻子一样被蒙在鼓里?"
周明张了张嘴，最后什么都没说出来。
我深吸了一口气，努力让自己冷静下来："那现在呢?钱已经捐出去了，还能要回来吗?"
"要不回来了。"周明摇头，"爸在那么多人面前宣布的，还办了正式手续。而且捐赠协议一旦签了，除非有特殊情况，否则是不能撤销的。"
我闭上眼睛，感觉太阳穴突突地跳。
"大哥说要找律师，看能不能以爸精神不正常为由撤销捐赠。"周明小声说，"但爸气得不行，说谁敢这么做，就跟谁断绝关系。"
我慢慢睁开眼睛，看着周明："那你呢?你怎么想?"
周明低下头："我......我也不知道该怎么办。"
"你不知道?"我冷笑，"四百九十万就这么没了，你不知道?"
"梅子......"
"别叫我!"我把手里的文件往茶几上一扔，"周明，咱们结婚十五年了。我没跟你们周家要过什么，公公的积蓄我也从来没惦记过。但你知道这十五年我是怎么过来的吗?"
周明不说话，只是低着头。
"你妈去得早，公公一个人带大你们三个。我嫁过来以后，洗衣做饭、端茶倒水，哪样不是我做的?公公生病住院，是谁在医院守了七天七夜?是你吗?是大伯吗?是小妹吗?"
我的眼泪不争气地流下来："我没想过要公公的钱，但我也没想到，到头来连个退休宴都不让我参加。现在钱捐了，你们周家上上下下就想起我来了?"
"不是这样的......"周明想站起来。
"就是这样!"我打断他，"周明，我现在就想知道一件事。"
我盯着他的眼睛："当初决定瞒着我的时候，你有没有想过我的感受?有没有想过这十五年我为这个家付出了什么?"
周明张了张嘴，最终还是一个字都说不出来。
我擦了擦眼泪，转身往卧室走。刚走了两步，又想起什么，回头问他："对了，那份捐赠协议你让我看看，我想知道具体捐给了哪里。"
周明愣了一下，慢慢地从茶几抽屉里拿出一个牛皮纸袋，递给我。
"都在这里面了。除了捐赠证明，还有一些其它的文件。你自己看吧。"
我接过那个鼓鼓囊囊的纸袋，突然觉得它重得像块石头。
走进卧室，我把纸袋放在床上，盯着它看了很久，才慢慢打开。
里面除了那份捐赠证明，还有好几份文件。我一张一张地翻看着，越看心里越沉。
有一份是捐款用途说明，上面详细写着这490万会用来在甘肃某贫困山区建一所完整的小学，包括教学楼、宿舍楼、食堂，还有配套的图书馆和操场。
还有一份是受捐方的感谢信，信纸上盖着红红的公章，字里行间都是感激之情。信里说，这所学校将惠及周边五个村子的孩子们，让他们不用再走十几里山路去上学。
我看着这些文件，心情很复杂。如果单纯从做善事的角度来说，公公做的确实是件大好事。
但作为家人，我还是觉得公公太冲动了。四百九十万不是小数目，这是他一辈子的积蓄，他怎么能说捐就捐呢？
而且，为什么要瞒着我？就算怕我反对，也该提前跟我商量一下吧？难道这十五年的相处，还不如那些外人吗？
我越想越委屈，眼泪又开始往下掉。我用手背抹了抹眼睛，继续翻看那些文件。
有一份是公公手写的声明，上面写着："本人周国强，神志清醒，自愿将个人所有积蓄490万元捐赠给贫困山区教育事业，此举系本人真实意愿，与任何人无关。"下面是公公的签名和日期，日期是十天前。
我看着这份声明，突然明白为什么公公要写这个了。他是怕大伯子和小姑子闹，所以提前留下证据，证明自己不是被逼的，也不是精神不正常。
但这样一来，就更没办法把钱要回来了。
我叹了口气，把文件一张张放回纸袋里。就在这时，一张折叠着的纸从文件堆里滑落出来，掉在了床单上。
那张纸折得很整齐，像是被人小心翼翼地藏在这堆文件里。我好奇地捡起来，展开一看。
第一眼，我看到的是几行打印的文字，字体很正式，像是某种官方文件。
我的心跳突然加快了。
我强迫自己继续往下看，当我看到那行结论时，整个人瞬间僵在了原地......
