潘采夫 | 我们作为“濒危物种”是怎样活下来的？

文 | 潘采夫

前两天，去海南万宁参加今日头条深度创作者大会，一进会场，几百个“文字工作者”济济一堂，很多熟悉的面孔差点让我老泪纵横。台上的在讲如何写好故事，怎样出产深度内容，用文字面对这个时代，台下的我们忙着寒暄，脑海里的BGM响着唐朝乐队的“忆昔开元全盛日，天下朋友皆胶漆”。

晚上饭局自动以传统媒体为单位集结，一起战斗过的地方或消隐或星散，想不到竟然在岛上重聚。我一闪进饭馆，80后小明见到就说，哟，沈腰潘鬓销磨啊。接下来的聊天主题从商女不知亡国恨，转到同学少年多不贱，从我辈岂是蓬蒿人，落在始是新承恩泽时。这不是黑话，是传统媒体人的人生路径，有至暗时刻，玉在椟中求善价，夜半三更盼天明，有出路探索，有寻找坐标，最终活得各有特色。有人开玩笑传统媒体人将是“濒危物种”，我发现我们这些“濒危物种”，倒也能够活得还可以。

不要以为郭德纲只有一张嘴，他也是个出色的文字工作者

要说“濒危”，生存环境的变化可谓激荡，传统媒体从蓬勃而起到黄金时代，再到莫道桑榆晚晚霞尚满天，只用了短短20年时间。20年前，报纸的新年献辞还是“让无力者有力让悲观者前行”，十年前变成了“如果三月播种，九月将有收获，焦虑的人啊，请你不要守着四月的土地哭泣”，今年初读到的就是“虽说前途未卜，但总怀着懵懂的希望”“我们之所以在这颗星球上行走，不是为了成为最快最好的机器，而是要在这浩瀚的星辰大海中找到自己、确认自己、喜欢自己”。

但是我们这种“生物”的特点是天生不顺从，你越说濒危吧，反倒活得更顽强。觥筹交错之间我开了句玩笑，在历届“看成败人生豪迈，大不了从头再来”的历史大潮中，我们媒体人好像是不麻烦别人的，不哭不闹不等不靠，谁动了我的奶酪，我就扭头找下一个饭盆儿。

伙伴们先是沉思，然后表示认同，掰着手指头数数，离开媒体之后，有创业的，办自媒体的，去企业干公关的，当编剧当作家的，给别人写传的，去得到卖课的，打文字短工的，还有忽悠大众买房再批判大众买房的，有深山老林开民宿的，有网上直播卖货的。

也有我这样以上都干过的。自从离开媒体，我先去互联网公司，开民宿，上电视，开公众号，办播客，给各种小学堂讲课，直到近一年来收心，指天发誓当作家，要留清贫在人间。为了战胜自己的懒惰，在手腕用墨水写下纹身，“每天5000字”，实在完不成，又改成“每天3000字”。一年过去，终于实现两大愿望：写了几本书稿，成了一个穷人。

我转的这个圈圈，简单概括就是从离开写字，到回归写字。在互联网风口中左躲右闪多年以后，总结出一个简单道理，我们终究是写字的，我们都是依靠文字穿越一个个周期，并陆续找到自己的位置，这是安身立命的本事，是对抗变化的根本。每一个时代都需要写字，需要创作文章，这是几乎所有时代表达人类思维所使用的最准确、最深刻的方式。写公号文章，在头条写图文，为读者写书，都既是养活我们的手段，也是我们表达的方式。

这个时代，深度的内容报道更容易抵达人心

曾经，人们为书籍、报纸、杂志、电影的命运忧心，痛惜美的生活方式正在消亡。这种情绪正常不过，但自有人类文明以来，媒介和工具一直在变化，原始洞穴人不再岩壁上作画，希腊人不再用大理石雕刻，工匠不再去山洞里描绘飞天，人们不再往纸上涂墨汁，士兵不再骑马，诗人不再写诗，没有人再背着画板去麦田，这些事物都在消亡。

可这背后的真相并不悲观，媒介和工具不是消亡是替换，当每一件新的技术变革出现，美神都会换一件衣服，栖息在新的载体上面。就像从岩壁到甲骨，从纸张到电子书，文字的载体在变，而文字永远存在。说书人会死掉，故事始终流传。物质总会腐朽，写作却是永恒。就像这次今日头条大会所宣言的：当技术降低内容生产门槛，真实、理性、思辨的内容将一直是“硬通货”，深度内容将继续影响时代，写作仍然是写作者的通行证。

一款以信息流聚合闻名于世的产品，如今回过头来，为优质的深度创作者召开一场大会，激励这个时代依然以文字为生、以思想为业的人们，这是一件很酷的事情。文字写作不像视频那样提供一切——画面、声音、表情、动作，恰恰相反，文字只提供符号，而将这些符号转化为意义、图像、情感和思想的，是读者的大脑。每一次阅读，都是读者与作者之间的一次创造，一次思维的训练。

自媒体时代到来，陈鲁豫、张越都转型成了内容创作者

一位媒体人说：“当社会热点事件发生时，真正推动问题思考、促进社会进步的，往往还是那些深度文字报道和评论。”的确，情绪可以瞬间点燃，但理性需要时间沉淀；表象可以一目了然，但真相需要层层剥离。文字的力量在于它的累积效应，它具有穿透时间的力量，深度文字由于需要主动阅读、思考的特性，更容易打破人们在过量信息中的自我屏蔽。巴尔扎克曾说，“拿破仑拿剑没有办到的，我要用笔来完成”，这个一心办印刷厂发大财却整日债主盈门汉子，最终用一枝笔完成了对人心的征服。

文字写作是一个人的事业，它只需要一颗思考的心和一支书写的笔。这种创作的低门槛、思维的能力、表达的自由，是年轻人最好的武器，他既可以改变自己的运势，也可以改变你所处的环境，他是你骑着白马与世界对话的长剑。

这是六根推送的第3847篇文章