我刚给女儿转98万，通话还没挂，女婿问女儿：你给你爸药换了吗

我今年五十二岁，绝经三年了，身上那股说不清道不明的烦躁劲儿，倒是随着日子一天天过去，慢慢淡了。人到了这个年纪，好像什么都看开了，又好像什么都放不下——尤其是远在省城的女儿。

昨天下午三点多，我刚把晒好的萝卜干收进坛子里，手机就响了，是女儿打来的。她声音里带着点雀跃，说她和女婿看中的那套学区房，房东终于松口了，只要再凑一百万首付，就能签合同。

我握着手机的手，不自觉地紧了紧。那套房子，女儿念叨快半年了，为了外孙明年能顺利进重点小学，她和女婿跑遍了大半个省城，腿都快跑细了。我知道他们不容易，女婿在一家小公司做销售，风里来雨里去，一个月挣的钱，除去房贷车贷，也就够勉强糊口。女儿在超市做收银员，三班倒，经常下了夜班，累得连话都不想说。

挂了电话，我没犹豫，转身就去了镇上的银行。那张存了半辈子的存折，是我和老伴省吃俭用攒下来的养老钱，一共九十八万。老伴走得早，十年前突发心梗，一句话没留下就走了。这些年，我一个人守着空荡荡的老房子，种点菜，养几只鸡，舍不得吃舍不得穿，一分一分地攒着，就是想着，万一女儿将来有难处，我能帮衬一把。

银行的柜员是个年轻姑娘，看我一次性转这么大一笔钱，还特意多问了两句：“阿姨，您确定要转吗？这钱转出去，可就不好追回来了。”我笑着点头，心里透亮得很：“确定，转给我女儿，给她买房。”

输入密码的时候，我的手有点抖，不是心疼钱，是突然觉得，自己好像真的老了，能为女儿做的，也就只有这些了。钱转出去的那一刻，手机“叮”的一声，收到了转账成功的短信，我心里那块沉甸甸的石头，也跟着落了地。

我立刻给女儿回了个电话，语气轻快：“囡囡，钱转过去了，九十八万，你查收一下。剩下的两万，妈明天再想想办法。”

女儿在电话那头沉默了几秒，然后带着点哽咽的声音说：“妈，您把养老钱都给我了，您以后怎么办啊？”

我鼻子一酸，赶紧揉了揉，笑着说：“傻孩子，妈一个人能花多少钱？你过得好，妈比什么都强。再说了，等我动不了了，还能去省城投奔你呢。”

我们娘俩又絮絮叨叨说了几句，无非是让她注意身体，别太累着，让女婿少喝点酒，照顾好自己。我正准备挂电话，想起来忘了嘱咐她，买房签合同的时候，一定要看仔细条款，别被人坑了。

可我还没来得及开口，电话那头突然传来女婿的声音，不大，却字字清晰，像一把小锤子，一下下敲在我的心上。

女婿问女儿：“你给你爸药换了吗？”

我握着手机的手，猛地僵住了。

空气好像瞬间凝固了，电话那头，女儿似乎也慌了神，支支吾吾地说：“还……还没呢，等忙完这阵子再说。”

“忙忙忙，你就知道忙！”女婿的声音拔高了一点，带着点不耐烦，“那药都吃了多少年了，副作用多大你不知道吗？医生早就说让换了，你总拖着，万一爸……”

后面的话，我没听清，也不想听清了。因为我的耳朵里，嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在飞。

我手里的手机，突然变得滚烫，烫得我手心冒汗。

爸？谁的爸？

女儿的爸，不是早就走了十年了吗？

我愣了足足有半分钟，才反应过来——女婿说的爸，是他自己的父亲，我那个亲家公。

亲家公身体不好，有高血压、糖尿病，还有严重的关节炎，常年吃药，是药罐子不离身。前两年，亲家公去医院复查，医生说他吃的那种降压药，副作用太大，建议换一种进口药，效果好，对身体伤害也小。可那进口药，一盒就要好几百块，一个月下来，光是药钱就要两千多。

亲家公舍不得，说什么都不肯换，说吃了一辈子便宜药，挺好的，没必要花那个冤枉钱。女婿和女儿劝了好几次，都没用。

我怎么也没想到，女婿会在这个时候，问出这句话。

我刚给他们转了九十八万，那是我全部的养老钱，是我准备将来躺在病床上，救命用的钱。我以为，这笔钱能解他们的燃眉之急，能让他们松一口气，能让他们在买了房子之后，日子过得稍微舒坦一点。

可我万万没想到，他们拿到钱的第一件事，惦记的不是房子，不是外孙的学费，而是亲家公的药。

那一刻，我心里说不清是什么滋味，像是打翻了五味瓶，酸的、苦的、涩的，一股脑儿涌上来。

我不是心疼那九十八万，也不是怪女婿惦记他爸的药。为人子女，孝顺父母是应该的，换作是我，我也会这么做。

我只是觉得，有点委屈，有点寒心。

这些年，我一个人拉扯女儿长大，有多不容易，只有我自己知道。老伴走的时候，女儿才十二岁，正是叛逆的年纪，我又当爹又当妈，白天在镇上的纺织厂上班，晚上回家给她洗衣做饭，辅导她写作业。她青春期闹脾气，摔门、顶嘴，说我不懂她，我偷偷哭过多少回，没人知道。

后来她考上省城的大学，我送她去报到，看着她背着行李走进校门的背影，我站在原地，哭了半个多小时。我怕她吃不惯食堂的饭，怕她被同学欺负，怕她受了委屈，没人倾诉。

她结婚的时候，我没什么钱，只给她陪嫁了一床蚕丝被，还是我自己亲手养蚕、抽丝、缝的。女婿家条件也不好，没车没房，婚礼办得简简单单。我当时就跟女儿说：“囡囡，妈没本事，给不了你大富大贵的生活，你嫁过去，要好好过日子，夫妻俩互相体谅，别吵架。”

女儿点头，说她知道。

这些年，女儿确实孝顺，逢年过节，总会带着外孙回来看我，给我买衣服，买吃的。每次回来，她都会拉着我的手，说：“妈，等我以后有钱了，一定接您去省城享福。”

我信了，我一直都信。

可就在刚才，在我把九十八万转出去的那一刻，在电话还没挂的那一秒，女婿的那句话，像一盆冷水，兜头浇下来，把我心里那点温热的期待，浇得透透的。

我突然明白，在女儿的心里，我这个妈，和她的公公，终究是不一样的。

我不是怪她，真的不是。我知道，她嫁了人，有了自己的小家，要顾着丈夫，顾着孩子，顾着公婆，难免会忽略我这个远在老家的母亲。

只是，我有点难过。

我默默地挂了电话，没有质问女儿，也没有多说一句话。

窗外的夕阳，慢慢沉了下去，把天边染成了一片橘红色。院子里的鸡，咯咯地叫着，回了鸡窝。风一吹，院子里的桂花树，飘来一阵淡淡的香。

我站在空荡荡的院子里，突然觉得，这老房子，好像比平时更空了。

我摸了摸口袋，掏出老伴生前戴了一辈子的那枚旧手表，表盘已经泛黄了，指针还在一格一格地走着，走得很慢，很慢。

我想起老伴走的那天，也是这样一个黄昏，他拉着我的手，说：“老婆子，以后我不在了，你要好好照顾自己，别太省了，该吃就吃，该穿就穿。”

那时候，我哭着点头，说我知道。

可我终究还是没做到。

我转身回了屋，给自己倒了一杯温水。水有点凉，喝下去，从喉咙一直凉到心底。

我看着墙上挂着的全家福，照片里，老伴笑得一脸憨厚，女儿挽着我的胳膊，笑得像朵盛开的花。

那是十年前拍的，也是我们一家三口，最后一张合影。

我对着照片，轻轻笑了笑。

罢了，罢了。

钱已经转出去了，说什么都晚了。

只要女儿过得好，只要外孙能顺利上学，只要他们一家和和美美，我这点委屈，又算得了什么呢。

人到了我这个年纪，不就图个儿女平安吗？

只是，以后的日子，我得好好攒点钱了。

万一哪天我生病了，躺在病床上，总不能指望女儿，再为我的药钱，去跟她公公的药钱，做个比较吧。

夜色，慢慢笼罩了整个村庄。老房子里的灯，亮了，昏黄的光，照着空荡荡的屋子，也照着我，这个五十二岁的，没了养老钱的，母亲。