作者:徐吉军,新媒体:汉唐智库!
很多人习惯把清朝的高度专制,简单归因于异族统治满人压迫,但如果只盯着族群标签,反而会错过真正关键的历史事实:清朝之所以能把皇权推到帝制极限,并不是凭空发明了一套新体系,而是在明朝尤其是洪武朝,已经用血浇筑好的政治地基上,完成了一次冷静而彻底的制度升级。
明太祖朱元璋在位期间的四大案,累计杀了最少6万人,若计入流放、充军、自杀、家属连坐致死等间接死亡,总人数可能超过10万。
有民间说法称洪武朝杀官如麻,日均诛6人,虽为夸张,但反映了当时的恐怖氛围。
当然,比起明朝,清朝更加可怕。
如果说朱元璋解决的是谁敢不服的问题,那么清朝解决的,是让所有人连不服的念头都不再产生。
![]()
一、洪武四大案完成清场!
关于四大案,很多人理解为对贪官污吏的严刑峻法,这是实打实的误读,实际上就是滥杀!朱元璋以宁可错杀,不可失控为核心逻辑,亲手摧毁了传统政治中一切可能制衡皇权的中间力量。
所谓洪武四大案,本质是一轮针对官僚体系、功臣集团与制度惯例的系统性清洗。
空印案看似技术性问题,实际上宣告皇帝对官僚信任机制彻底结束。地方官为便于对账,在空白册页预盖官印,这是元末明初的通行做法,却被朱元璋定性为欺君可改账目,主印官一律处死,副职流放。此案杀人不算最多,直接向整个官僚系统传递了一个清晰信号,所谓的制度惯例在皇权面前没有合法性。
胡惟庸案直接终结了中国延续1600多年的宰相制度。原本相权能对皇权形成一定的制衡,但朱元璋认为碍手碍脚纯粹多余。至今还有人为废除宰相拍手叫好,实在是不知其可。胡惟庸被杀只是开始,随后十年,胡党成为万能的刑狱口袋,导致三万余人被诛。连李善长这种拿了免死铁券的开国第一功臣也被朱元璋灭族。中书省被废,丞相永不再设,六部直接对皇帝负责,皇权直接在结构上实现了彻底的去中介化。
郭桓案名义上是反贪,实质是对财政与官僚体系的全面摧毁。六部几乎全线牵连,死者数万,朱元璋自己都承认这个案子后果严重,民中产之家大抵皆破。这根本不是对官场的整肃,而是用恐惧重塑整个行政系统的运行方式。从此官员宁可不作为,也不敢越雷池一步。
蓝玉案完成了对开国军事集团的最后清场。为大明征战一生的大将军蓝玉,竟然被朱元璋下令剥皮实草示众,牵连军中将领一万五千人,开国武将集团几乎被屠尽。至此,明朝再也没有了能对皇权形成现实威胁的功臣阶层。
四案合计,直接死亡六万到九万,如果计入连坐、流放、逼死者,总数远超十万。这不是重典治吏,而是用恐怖政治重塑国家结构。
洪武四大案真正的历史影响,不在于杀了多少人,而在于彻底杜绝了三个可能。
首先是功臣集团作为独立的政治力量已经根本没有机会;二是官僚体系对制度惯例再也没有了依据,张口闭口都是皇明祖训太祖所言;三是士大夫群体对朝廷规则再也没有了预期。
到了洪武末年,明朝官僚彻底认清了一个现实,制度不能保护你,功劳不能保护你,道理更不能保护你。唯一可靠的是皇帝对你的态度。
这特么的根本不是暂时恐惧,而是刻进基因代际传递的政治记忆。
![]()
二、明朝的遗产!
洪武二十三年(1390年),朱元璋连续利用胡惟庸案、空印案、郭桓案前后屠杀功臣、官员十多万人后。功臣宰相李善长一门70多人也被朱元璋下令全部斩杀。
太子朱标对父亲朱元璋说:陛下诛杀过多,恐怕会伤了和气。
朱元璋听后默默不语,第二天,他把太子叫去,指着放在地上的一根长满刺的荆棘,让朱标捡起来。
太子朱标犹豫着不知如何下手。
这时朱元璋说:“我是怕你不好拿,为你剥光了刺,再给你,难道不好吗?现在我杀的人,都是对国家社稷有危险的人,除掉他们,对你是很有好处的。”
很多人以为,洪武之后的大规模屠杀结束,政治就恢复正常了。恰恰相反,洪武朝留下的是一个已经被恐惧重塑行为逻辑的官僚体系。
即使如此清洗,朱元璋依然防不住自己的儿子作乱。燕王朱棣夺了侄子建文帝的皇位,诛杀了方孝儒十族。朱棣亲自册封的皇太孙宣宗英年早逝,然后就是大明战神在土木堡葬送了20万精锐,成了瓦剌留学生。回到国内等到景泰病重竟然有脸复辟,然后又是长达8年的政治报复,杀了6000多人。
实际上等到英宗嗝屁,成化即位,明朝国运已经不可逆转的向下滑行!中后期的大明仍然存在内阁、言官、清议、死谏,看起来似乎比清朝自由,但这种自由是非常畸形。
官员敢于向皇帝死谏,却无法改变制度弊端,只能沿袭祖宗成法。唯一一个敢于改革的张居正,死了还被万历鞭尸。
这正是洪武政治的后遗症。
因为真正有能力与皇权形成结构性制衡的力量,宰相集团、功臣集团、军事集团早已被连根拔除。
万历长期不上朝,说明朱元璋亲手打造的制度已经失效,只剩下了冷战。
当政治只能靠消极怠工维持平衡时,这本身就说明亡国不远了。
清朝接手的,正是这样一个不再相信制度,只求自保的官僚群体。
![]()
三、恐惧成为日常!
清朝并没有简单复制洪武式的大规模血洗,而是完成了一次更高效的极权升级。
雍正创立了军机处,导致洪武废相之后的皇权专制进化到了最高完成态。军机处绕过内阁和六部,把国家决策压缩进皇帝与少数亲信之间,去公开化、去程序化,简单粗暴十分高效。
文字狱在清代变成了满清的常态工程。编纂《四库全书》表面上稽古右文、保存典籍,实则在乾隆皇帝主导下,成为一场系统性、制度化的文化清洗运动。收录书籍 3,461种(约79,000卷),“存目”(仅列书名,不收全文)6793种、禁毁书籍 3100余种。今天的学界共识是被销毁的书籍种类约为收录数的2–3倍,总量可能高达15万部以上。
删书、毁书、改书,把潜在的思想风险提前消灭在典籍里清代直接让异端根本没有生存的土壤。
在人身控制上,清朝把明代的户籍管理升级为社会监控。保甲制让百姓互相盯防,族群隔离与八旗特权使满汉绝对不平等。汉人官员奴才称谓制度化,把权力关系直接植入心理底层。
清朝实行的密折制度取代了厂卫的粗暴恐怖。官员不知道谁在告密,也不知道哪句话会被递到御前,只能选择绝对谨慎。相比锦衣卫的血腥,这是一种更安静、更持久的控制方式。
清朝真正高明的地方是不再依赖洪武式的周期性大屠杀,而是把控制力嵌入日常制度。
针对制度的第一层升级,是决策结构的彻底去公开化。军机处不是简单的小内阁,而是从根本上否定了明代政治的公开性。
所谓的内阁票拟、六科封驳、廷议争论,这些在明代至少还能被看见;军机处直接把国家意志收缩为皇帝与极少数亲信之间的密室行为。
这意味着官僚集团系统性地丧失了对重大事件共同讨论并向皇权施压的可能性。
第二层升级,是监督方式的反转。明代厂卫是你知道我在盯你,靠着恐怖震慑;清代的密折制度是你不知道谁在盯你,时刻活在恐惧之中。
直接后果就是,在明代,官员怕的是锦衣卫;在清代,官员怕的是同僚、下属,甚至家人。
这种结构下,权力不需要频繁使用暴力,官僚体系就会自动完成自我审查与自我驯化。
第三层升级,是身份语言的制度化。
奴才的称谓并非礼节问题,而是权力关系的心理内化。当一个群体在正式文本中持续自我降格,行为边界会主动收缩。明代官员仍可自称臣,强调道统;清代官员在心理上彻底对皇权变成了依附关系。
皇帝和朝臣之间,从你服从我,变成了你不算人的根本变化。
![]()
四、打压言论清洗记忆!
清代文字狱比明代更具毁灭性,并不只是数量更多,而是目标发生了变化。明代的文字狱,多针对具体个人。清代的文字狱,针对的是潜在的历史解释权。
《四库全书》的真正功能,并不是保存文化,而是筛选或者篡改能够被允许存在的文化。大量书籍被销毁,不是因为它们直接反清,而是因为它们可能提供另一种理解世界的方式。
这一步非常关键。
因为一旦历史、语言、概念被系统整理篡改,反对皇权的思想根本不会在人的脑子里产生。
配合满清推广的《圣谕广训》,时常在社会最底层宣讲,加上对各种宗教的整合解读,清朝完成了从精英到基层的思想驯服。
这不是单点高压,而是持续低强度全覆盖的意识形态塑形。
五、统治成熟而残忍!
如果说明朝的专制,是高频震慑,需要不断用血提醒边界;清朝的专制渗透到每个人的内心和灵魂层面。最终,满清的专制表现的并不暴烈,而是成了百姓的日常习惯。
不得不说,就在满清270年的统治中,整整13代人,逐渐变成了行尸走肉。
如果说朱元璋解决的是谁敢反对,那么清朝解决的,是如何让反对本身消失。这正是清朝在明朝基础上的真正发明,把专制从一种暴力行为,升级为一种日常秩序。
当一个社会的秩序建立在恐惧的自动运转之上,它也会在真正需要改变时,失去所有转身的空间。
这是一条冷静而危险的历史规律。
各位汉唐读者,汉唐智库开设了自己的知识星球:汉唐研究院!创始人徐吉军亲自运营,每周最少更新5篇深度文章!期待铁粉们加入!
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.