河北
在深圳龙岗老街的榕树头广场边，静静地立着一栋与众不同的楼。它没有窗户，通体由混凝土筑成，像一座沉甸甸的碉堡，突兀地嵌在老街低矮的民居之间，当地人习惯叫它“怪楼”。
这栋楼的主人，是早年赴港发展的商人温耀光。据说他经历过动荡年代，回乡盖这栋房子时，心里想的是打造一个坚固的庇护所。因此整座楼几乎密闭，墙体厚实，当年他曾自豪地说“炮弹都打不穿”。
走进其中，才真正体会到它的奇特。层高压得很低，个子稍高的人就得弯腰行走。楼梯狭窄曲折且没有扶手，每一步都得踩稳。内部像迷宫，到处是错层与转角，叫人分不清身处第几层。
更特别的是，里面的桌子、床甚至浴缸，全是水泥一体浇成，电线早在砌墙时就埋了进去——在几十年前，这样的设计堪称超前。
几乎每层都设有蓄水池，潮湿的水汽漫在空气里。而走上楼顶，竟还留着可以种菜、饲养家禽的空间。这一切都指向一个意图：万一外界有变，躲进楼里便能自给自足生活许久。
它不像住宅，倒像一艘陆地上的船，承载着那个年代某个人对安全感的全部想象。
如今，这栋楼已彻底荒废。藤蔓爬满外墙，杂草从屋顶钻出，白天看去仿佛童话里沉睡的城堡，夜晚则显得幽深孤寂。
关于它的传言不断，有人说是为了“挡煞”，也有人猜测藏着家族秘辛，真真假假，都随时间一起沉默。
尽管已被开发商接手，它的未来仍不明朗——是拆除，还是改造重生，尚无定数。但行走在它的内部，触摸那些冰冷的水泥墙面，依稀能感受到一段即将被遗忘的时光。
它不只是栋怪楼，更是一份具体而孤独的城市记忆，静静立在老街一隅，等风来，也等人听。
这样的楼，算不算另一种“乡愁”？
欢迎留言评论区！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
