聚焦 1955 年授衔争议：王近山、王必成、钟伟三位闹衔最凶的将军，军衔真给低了？

01

“给我个中将，是不是有点低了？”
1955年9月，北京，一份还没正式对外公布的名单，在将军们的圈子里炸开了锅。
这不是什么作战计划，是那张决定无数人“历史定位”的授衔名单。
几家欢喜几家愁，有人拿着名单手都在抖，有人直接气得拍了桌子。
在这群铁血悍将里，有三个人特别扎眼，他们不仅仗打得猛，脾气更是大得吓人，面对肩上那即将落下的金星，他们每一个人的反应，都让当时负责评衔的干部们捏了一把汗。

这一年，北京的秋天来得特别早。
中南海怀仁堂的灯光彻夜通明，评衔小组的算盘珠子都快拨烂了。
在这个节骨眼上，一位外号叫“王疯子”的战将，正盯着名单上自己的名字发愣。
他叫王近山，二野的一员猛将，看过《亮剑》的都知道李云龙，这王近山就是李云龙的原型之一。
按理说，凭他在朝鲜战场上指挥上甘岭战役那股狠劲，凭他在红军时期就当过师长、军长的资历，怎么着也得是个上将吧？
可名单上明明白白写着——中将。
这事儿吧，搁谁心里都不痛快，关键不是军衔本身，是“比”出来的落差。
你想想，当年的那些老部下，那些跟着自己屁股后面冲锋陷阵的小兄弟，现在摇身一变，有的跟自己平起平坐，有的甚至还要高出一头。
这种滋味，比战场上挨了一颗子弹还难受。

但你要细扒这背后的账，还真不是评衔小组故意针对他。
王近山在红军时期确实猛，20岁就当了军长，但这“军长”和后来的“军长”含金量不一样。
那时候红军队伍扩充快，年轻干部提拔得也快，可到了抗战时期，部队一缩编，他这个“军长”就变成了八路军129师772团的副团长。
而他的团长是谁？是叶成焕烈士。
再往后看，到了解放战争那会儿，王近山虽然是二野6纵的司令员，也就是后来的12军军长，但这期间，他以前的一些部下蹿升得比火箭还快。
比如陈锡联，那可是二野三兵团的司令员，而王近山呢？是他的副司令员。
这关系一下子就从“老上级”变成了“副手”。
在部队里，正职和副职，有时候就是一道迈不过去的天堑。
到了1955年评衔的时候，标准卡得死死的：正兵团级多数是上将，副兵团级多数是中将。
王近山恰恰就卡在了这个“副”字上。
看着昔日的小老弟陈锡联挂上了三颗星，自己肩膀上却少了一颗，这位“疯子”将军心里的火，那是压都压不住。
可这还不是最憋屈的，比起下面这位，王近山这点情绪只能算是小巫见大巫。

02

如果说王近山是因为“职级倒挂”感到憋屈，那王必成就是纯粹觉得自己被“低估”了。
在华东野战军，谁不知道“叶王陶”？
叶飞、王必成、陶勇，这三个人就是粟裕手里的三只大老虎，指哪打哪。
尤其是王必成，人送外号“王老虎”，打仗那是出了名的硬碰硬。
大家最熟悉的孟良崮战役，那个不可一世的张灵甫和他的整编74师，就是被王必成的6纵像钉钉子一样死死钉在山头上，最后给吃掉的。
这一仗，直接打断了国民党军在山东的脊梁骨。
这么大的功劳，这么硬的资历，怎么着也得是个上将吧？
结果名单一下来——中将。
王必成拿着名单，左看右看，怎么看怎么觉得不对劲。
同样是纵队司令，叶飞是上将，怎么到了自己这儿就成了中将？
这“老虎”发起威来，那是真的敢找领导拍桌子的。
他没在家里生闷气，直接跑去找了他的老领导谭震林。
谭震林当时是华东野战军的副政委，说话分量重。
王必成心想，老领导肯定能理解自己的苦衷，怎么也得帮自己去上面说说情，争取争取。
哪怕不给个上将，至少也得给个说法吧？

结果呢？
王必成这一去，不仅没要来军衔，反而挨了一顿劈头盖脸的批评。
谭震林看着这位立下赫赫战功的爱将，没有半点客气，直接把他的一腔委屈给怼了回去。
“你王必成现在的职务是副兵团级，按规定就是中将，你跟谁比？你怎么不跟那些牺牲的战友比？”
这几句话，像一盆冰水，直接把王必成浇了个透心凉。
这时候他才意识到，这次评衔，不是论资排辈分猪肉，而是有着严格的硬性指标。
虽然他和叶飞齐名，但解放战争后期，叶飞是10兵团司令员，正儿八经的正兵团级；而王必成呢？是7兵团副司令员。
就这一个“副”字，就把两人的军衔档次给拉开了。
这事儿吧，说起来残酷，但这就是组织纪律。
王必成也是个直性子，被老领导这么一骂，脑子瞬间清醒了。
他不但没再闹，反而觉得自己刚才那行为有点丢人，专门又跑去找谭震林道了歉。
这事儿虽然平息了，但在当时，像王必成这样觉得“没评好”的将军，绝对不止这一个。
更狠的角色还在后面，这位爷那是真的敢把天捅个窟窿的主。

03

要说整个1955年授衔里，谁的脾气最大，谁的话最难听，那绝对非钟伟莫属。
这位东野的猛将，那是出了名的“刺头”。
别人打仗听指挥，他打仗那是“将在外君命有所不受”，要是觉得上级的命令不对，他敢直接抗命，关键是他抗命还能打胜仗，弄得林彪对他都是又爱又恨。
在东野，钟伟带着他的部队，那是从东北一路打到了海南岛，战功那是板上钉钉的。
尤其是他当师长的时候，敢带着一个师去围人家一个军，这胆量，全军都找不出几个。
后来他当了49军军长，这可是主力军的军长啊。
结果到了1955年，评衔结果一出来——少将。
这下钟伟彻底炸了。
要知道，当时东野的那些军长们，只要是主力军的，基本上都是中将起步，有的还是上将。
和他平级的梁兴初、李天佑这些老战友，哪个不是挂着两颗星三颗星？
怎么轮到他钟伟，就只剩下一颗星了？
钟伟看着那副少将军衔，气得脸都绿了，当场就爆了粗口：
“这牌子我不要了！哪怕挂在狗尾巴上，我也不挂！”
这话传得飞快，一下子就成了全军上下的谈资。
敢把军衔比作挂狗尾巴的东西，也就钟伟这暴脾气敢说出口。
连毛主席听了这事儿，都忍不住评价说：“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时。”

但钟伟这少将，评得真就那么冤吗？
这里面其实藏着一段很多人都不愿意细说的隐情。
评衔这事儿，讲究的是“综合平衡”。
钟伟虽然战功大，但他在红军时期的资历相对浅一些，当过师政治部主任，但比起那些老资格的红军师长、军长，底子还是薄了点。
更要命的是，他在解放战争末期，打了一场让他“掉分”的仗——青树坪战役。
这场仗，成了钟伟军事生涯里一个绕不开的坎。
很多人后来传言，说青树坪战役钟伟的部队被白崇禧打得全军覆没，元气大伤，这才导致他评衔受影响。
这种说法传得神乎其神，好像钟伟就是因为这一仗把前程都打没了。
可历史的真相，往往藏在那些冰冷的数字里。
这一仗，真的有那么惨吗？
如果你去翻当年的战报，会发现一个惊人的事实。

04

咱们来好好掰扯掰扯这场著名的青树坪战役。
那是1949年8月，大夏天的，湖南那地界热得跟蒸笼一样。
钟伟带着他的49军146师，跑得太快了，一头扎进了白崇禧布下的口袋阵。
白崇禧那是谁？“小诸葛”啊，国民党里最会打仗的几个将领之一，手下的桂系部队那是出了名的凶悍。
当时的情况是，钟伟的部队孤军深入，周围全是敌人，这要是换了别的部队，估计真就交代在那儿了。
战斗打得那叫一个惨烈，双方在青树坪这个小地方死磕了两天两夜。
白崇禧一看抓住了机会，那是把吃奶的劲都使出来了，想一口吃掉这个师，好给自己那快垮台的局面打两针强心剂。
结果呢？
根据后来的权威战史记载，这一仗，钟伟的146师伤亡加失踪，一共是877人。
前来接应的145师，伤亡了470多人。
加起来，也就是一千三百多人的损失。
这对于一个满编的主力师来说，虽然疼，但绝对算不上是“全军覆没”，更谈不上什么“元气大伤”。
要知道，这可是在被重兵包围的情况下打出来的战绩，而且最后还成功突围了。
从战术上讲，这其实能看出钟伟部队的战斗力那是相当强悍的。

那为什么大家都觉得钟伟输惨了呢？
这完全是白崇禧搞的鬼。
这家伙太需要一场胜利来鼓舞士气了，于是开动所有的宣传机器，把这场遭遇战吹成了惊天大捷，恨不得说消灭了共军几万人。
这一吹不要紧，直接把青树坪战役吹成了当时的一个大新闻。
这对四野、对解放军的声誉，在当时那个节骨眼上，确实造成了不小的负面影响。
上头看问题，那是从全局看的。
虽然你钟伟没被打垮，但你轻敌冒进是真的，让敌人抓住了把柄搞宣传也是真的。
再加上钟伟当时的职务是准兵团级，在评衔的那个严格框框里，正军级到准兵团级，评少将那是符合规定的，评中将那是属于“高配”。
而钟伟因为这场仗的“名声”问题，再加上资历上的那一丢丢差距，最终就被定在了少将这个档位上。
你说他冤吗？那是真冤，毕竟实力在那摆着。
但你说他亏吗？按当时的规矩套，也确实找不出太大的毛病。
这就是历史的无奈，有时候一个偶然的瞬间，就能改变一个人的轨迹。

05

钟伟后来的脾气也没改，一直到老都是那个直肠子。
他那句“挂狗尾巴上”的气话，虽然当时听着刺耳，但也从侧面说明了这人是真的在乎荣誉，在乎自己这身军装。
不过，组织上心里其实是有数的。
虽然军衔给低了，但后来对钟伟的使用，那可是按高标准来的。
他后来当了北京军区的参谋长，这可是个要害职位，一般的少将哪能坐这个位置？
这也算是对他能力的一种变相认可吧。
至于王近山和王必成，这两位中将虽然当时心里有疙瘩，但该干嘛还是干嘛，继续为军队建设出力。
王近山后来甚至主动去农场干活，大起大落，最后还是回到了部队。
这三位将军的故事，说白了，就是那一代军人最真实的写照。
他们争的不是那几块钱的津贴，争的是那份那是拿命换来的认可。

王必成晚年的时候，只要听到有人提“孟良崮”，那眼睛里还是放光的。
1989年3月，这位老虎将军走了，他留下的遗嘱很简单，没有任何抱怨，只有对部队的牵挂。
王近山走得早，1978年就去世了，死前神志不清还在喊着“冲锋，冲锋”，那一刻，什么军衔，什么中将上将，都成了过眼云烟。
最让人唏嘘的是钟伟。
这位要把军衔挂狗尾巴上的将军，一生刚正不阿，因为敢讲真话，后来吃了不少苦头。
他去世的时候，家里穷得叮当响，连个像样的家具都没有。
但他走得坦荡，走得硬气。
1984年，钟伟将军离开了人世，终年73岁。
历史这东西，有时候挺有意思。
当年争得面红耳赤的那些星星，现在看来，不过是衣服上的一个点缀。
真正留下的，是青树坪突围的那声怒吼，是孟良崮山头的硝烟，是上甘岭坑道里的坚守。
这些东西，不分等级，也不分金银，因为它们早就刻在了这片土地的骨头里，怎么抠都抠不掉。