在云南华坪女子高中的校园里,当清晨五点多的铃声划破大山的宁静时,周云丽的一天便开始了。
她的身影,和十多年前那个瘦弱的学生几乎重叠,穿梭在宿舍、教室和办公室之间。
如今她三十多岁,脸上刻着大山里特有的风霜,也沉淀着一名教师的坚定与温和。
![]()
面对偶尔来访的媒体镜头,当被问及十多年前那个惊人的决定时,她总是显得平静。
旁人眼中的“放弃”与“牺牲”,在她这里似乎是另一种形式的“回归”与“获得”。
她至今未婚,没有自己的孩子,生活被排得满满当当,几乎没有属于个人的时间和空间。
![]()
很多人至今仍在追问:当年那个历尽千辛万苦才飞出大山的金凤凰,为何要折断翅膀,重返这片曾拼命想要逃离的贫瘠之地?
这个选择,究竟值不值得?
周云丽她出生在云南华坪县的一个偏远山村,记忆中,母亲的形象是模糊的,早早便离世了。
![]()
撑起这个家的,是年迈的奶奶和一位因小儿麻痹症而落下残疾的父亲。
在那个“女孩读书无用论”盛行的村庄里,一个残破的家庭要供养两个女儿读书,无异于天方夜谭。
父亲也曾动摇过。当生活的重压让他喘不过气时,让女儿辍学嫁人,似乎是唯一能减轻负担的出路。
![]()
然而,看着女儿对书本的渴望,这位几乎被生活压垮的男人,最终还是选择了咬牙坚持。
他拖着不便的腿脚,四处奔走,求遍了亲戚朋友,用借来的钱,为女儿们铺就了一条通往学校的泥泞小路。
真正的绝望,在初中毕业那年降临。周云丽和姐姐双双考上了高中,这个喜讯却像一块巨石,砸在了全家人的心头。
![]()
贫困的家庭,无论如何也无法同时承担两个孩子的学费。懂事的姐姐主动提出去打工,想把唯一的读书机会留给成绩更好的妹妹。
一家人陷入了死寂般的沉默,前方的路,似乎已经走到了尽头。
就在此时,一束光照了进来。
![]()
2008年张桂梅创办的全国第一所全免费女子高中——华坪女高开始招生。这个消息,对于周云丽一家而言,不啻于抓住了救命的稻草。
父亲带着两个孩子,徒步走了几里山路,找到了张桂梅校长。
周云丽至今无法忘记第一次见到张老师的场景。那是一个面容憔悴、身体瘦弱的女人,但她的笑容却带着巨大的温暖。
![]()
她快步走来,给了姐妹俩一个结结实实的拥抱。正是这个拥抱,和她随后说的一句话,让周云丽心中熄灭的火焰重新燃起。
这份来自陌生人的善意与肯定,成为了她日后一切选择的逻辑起点。她和姐姐,一同成为了华坪女高的第一届学生。
华坪女高的三年,是对意志的极限锤炼。学校的条件简陋到令人心酸,冬天的教室没有暖气,寒风刺骨;夏天的宿舍酷热难当,停电是家常便饭。
![]()
学生们过着军事化管理的生活,每一分钟都被安排得明明白白。张桂梅校长拿着大喇叭巡视的严厉身影,是所有女孩心中既敬畏又依赖的灯塔。
在这里,周云丽最初“走出大山赚大钱”的朴素愿望,悄然发生了改变。
她看到了张桂梅老师如何燃烧自己,为她们这群孩子的未来开辟道路。
![]()
她开始明白,教育的力量,远比金钱更具分量。一个崭新的梦想在她心中萌芽——成为一名像张老师那样的教师。
2011年,她以超过一本线的分数考入云南师范大学,成为华坪女高走出的第一批大学生。
大学四年,她未曾有丝毫懈怠,因为她背负的不仅是自己的未来,还有母校的期望和张老师的嘱托。
![]()
2015年周云丽迎来了人生的收获期。她凭借优异的成绩,成功考取了丽江市宁蒗县一中的教师编制。
这意味着稳定的工作,可观的收入,以及彻底告别贫困的城市生活。
她终于实现了儿时“走出大山”的梦想,也给了含辛茹苦的家人一个最好的交代。
就在她拿着编制通知,准备开启新生活的时候,一个消息传到了她的耳中:母校华坪女高,又缺数学老师了。
![]()
这个消息像一粒投入平静湖面的石子,在她心中激起千层涟漪。
她的眼前,不断浮现出张桂梅老师日渐衰老的面容,浮现出那间简陋却充满读书声的教室,浮现出那些和曾经的自己一样,渴望通过知识改变命运的学妹们的脸庞。
一场剧烈的内心斗争开始了。一边是触手可及的安稳与舒适,是“铁饭碗”带来的体面与保障;
![]()
另一边,是那个将她从深渊中拉起的母校,是恩师的召唤和一份沉甸甸的责任。
亲友们无法理解,他们极力劝阻,认为她好不容易才跳出山沟,为何还要主动往回跳?
周云丽的内心无比清醒。她知道,如果没有张老师和女高,就没有今天的自己。如今,那里的孩子们需要老师,那个点亮她人生的火炬需要有人接续。
![]()
如果她不回去,谁回去?最终,使命感压倒了个人前途的考量。她做出了一个让所有人错愕的决定:放弃编制,回到华坪女高。
她没有举行什么告别仪式,只是带着几件简单的行李和满腔的热血,悄然回到了那片养育她、她也曾急于逃离的土地。
这一次,她的身份从学生,变成了一名代课教师。
![]()
回归的路,比想象中更加艰难。作为一名没有编制的代课老师,她的月薪不到3000元,与编制内教师的待遇相去甚远。
她住的还是当年的学生宿舍,每天和学生们同吃同住。
冬天依旧寒冷,夏天停电依旧频繁。微薄的收入让她没有任何积蓄,更遑论去规划自己的未来。
但周云丽从未退缩。她将所有的精力都倾注在了学生身上。
![]()
每天清晨五点起床,督促学生晨读;白天上课、辅导、批改作业;晚上还要陪着学生自习,直到深夜才拖着疲惫的身体回到宿舍备课。
她几乎没有属于自己的时间,生活被切割成讲台、办公室、食堂三点一线。
艰辛的生活中,最大的慰藉来自于学生的成长。有一年她班上一个女孩因家庭变故成绩一落千丈,甚至产生了退学的念头。
![]()
周云丽看在眼里,急在心里。她没有大道理的说教,而是每天晚上都抽出时间,陪在女孩身边,帮她补习功课,也听她倾诉心事。
在持续的陪伴和鼓励下,女孩慢慢走出了心理阴影,重拾信心。
最终这个女孩考上了重点大学,毕业后也选择成为了一名教师。
![]()
这样的故事,在周云丽十年的教学生涯中不断上演。她用自己的经历去激励学生,用自己的温暖去关爱学生。
她不仅教她们数学,更教她们如何面对人生的困境,如何拥有走出大山的勇气和志气。
十年如一日的付出,让她从一名青涩的代课老师,成长为学校公认的“数学王牌教师”,她带的班级,数学成绩常年在全县名列前茅。
她也早已转为正式教师,成为了学校的中坚力量。
![]()
如今张桂梅校长已年近七旬,身体状况大不如前,而周云丽则被许多人视为最有可能接过那根“接力棒”的人选之一。
她不仅在教学上成绩斐然,也开始更多地参与学校的管理和建设工作,为这所学校的未来出谋划策。
十年过去,周云丽的生活依旧简单。她依然住在简陋的宿舍,衣着朴素,未曾婚育。
![]()
每年,她都会从自己本不丰厚的工资里,拿出一部分捐给学校,金额不大,却是她最实在的心意。
当外界用“未婚未育”、“放弃编制”来定义她的“牺牲”时,或许只有她自己明白,这是一种怎样的“收获”。
她的选择,在世俗的评价体系里或许是“傻”的,但在精神的世界里,这却是一次生命的升华。
![]()
她用17年的时间,完成了一个从“走出大山”到“回到大山”的人生轮回。
这并非简单的原地画圈,而是从一个被拯救者,成长为一名拯救者,将那束曾照亮自己的光,变成了可以照亮更多人的火炬。
![]()
信息来源:
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.