八一电影厂老厂长黄宏，曾传言上午离职下午被带走，现在怎么样？

1990年腊月二十九，央视一号演播厅里灯光刚亮，化妆间走廊飘出一句大嗓门的黑龙江口音——“宋丹丹，你词儿差一段，别给我掉链子！”声音爽朗，带着东北特有的幽默，这个爱“操心”的人正是31岁的黄宏。那一夜，《超生游击队》击中观众笑点，他和宋丹丹转身下场时，全场掌声像潮水一样拍来，从此“黄宏”三字牢牢刻在无数家庭的记忆里。

时间拨回到1973年。13岁的黄宏顶着一头乱发，揣着父母缝好的军绿色书包，孤身一人从哈尔滨坐火车到沈阳，成为沈阳军区文工团史上最年轻的新兵。考核舞台上，他为评委即兴演了段“卖炭翁”，童声未变，却已能把古诗演得生动，这股灵气让老兵们啧啧称奇。自那以后，“小黄”跟随部队南征北演，苦练台词、形体、快板，几年下来，台下能吹哨的、能打鼓的，样样拿得起。

1980年代末，小品逐步取代歌舞成为春晚“当家花旦”。1989年筹备春晚时，导演郎昆缺一段反映求职压力的作品，黄宏揣着刚写完的《招聘》自荐，导演看完笑到拍桌，立刻定档。现场直播那晚，他瞪大眼睛喊“招聘啦”，把台下求职青年的焦躁与自嘲演了个透，这支作品成为他叩开全国观众心门的钥匙。

让人佩服的不止是热闹。1994年的《打扑克》里，“局长”“处长”“科长”边打牌边背洋名字，黄宏用一副扑克牌解剖出官场浮夸——一把好牌打成烂牌，真讽刺。观众笑过以后，纷纷说“这小子敢说”。那一年，他拿到了春晚一等奖，也让军艺的同学们重新认识了这位“嘴皮子能削铁”的师兄。

艺术道路风光，却没耽误学习。1996年，他被解放军艺术学院送去北大进修戏剧学。课堂里他总坐最后一排，老师讲到喜剧理论，他猛记笔记；讲到悲剧，他装模作样掉眼泪逗得同学们直乐。学成回部队，他不仅演，还写，还导，身份切换自如，被同僚称作“多面手”。

进入新世纪，小品王者竞争激烈，赵本山拉着范伟抖包袱，冯巩一句“我想死你们了”在空中回荡。外人看热闹，黄宏却在琢磨退路。军人出身，转型意识比一般演员更强。2012年春，他被正式任命为八一电影制片厂厂长，同时晋升少将军衔。很多同行羡慕：“唱小曲儿的，当上大领导了。”其实，八一厂当时正面临市场化冲击，资金、人才双缺，谁接手都是烫手山芋。

到任后，他拿出军人作风，每天七点到厂区，例会从来不耽搁。为了给年轻导演争取拍片机会，他拎着项目书四处奔走，敲开了多家地方电视台和民营公司的门。《智取威虎山》《惊天雷》《喀什古丽》等项目陆续立项，老厂青黄不接的尴尬得以缓解。厂里年轻编剧回忆：“黄厂长最大优点是真陪我们熬夜，他一口东北话跟我们讨论故事结构，比嗑瓜子还起劲。”

然而三年后，戏剧性的传言腾空而起。2015年3月中旬，网上突然冒出一条劲爆消息：黄宏上午被免职，下午即被带走调查，原因云里雾里。微信群、微博热议，几小时内版本七拼八凑，有人说“贪腐”，有人说“行贿”，还有人断言“内部斗争”。同一天晚饭时分，八一电影厂发布消息：黄宏因机构调整正常免职，已调任总政文化部相关岗位。可惜辟谣被巨浪式谣言淹没，很多人只记住了“被带走”四个字。

“怎么不站出来解释？”记者多次追问。圈内消息透露，当时黄宏正住院做小手术，医生让他少看手机，他索性关机。另一方面，他笃信“清者自清”，觉得没必要跟谣言纠缠。几个月后，他按程序办理了转业手续，去中国文联任职。风波渐息，可在网络时代，讹言往往比事实跑得快。

2023年9月，北京民族文化宫，《曲艺报》创刊十周年座谈会现场，身着笔挺军装、胸前挂满勋表的黄宏走上讲台。记者抓住间隙发问：“2015年的传闻，目前还有人在议论，您怎么回应？”他笑了笑，举起右手轻拍话筒，“那年就是正常调动，真没抓我。我想多陪家人，也想给年轻人腾位置。”话音落下，他自嘲补了一句：“我这人就这点好，爱折腾，可别再给我编新段子了。”

黄宏的选择并非全然出于清闲。那段时间，他被慢性胃病折磨，每次开会前都得喝一大口蜂蜜水压酸。医生建议他减压，妻子段小洁更是劝：“孩子都大了，别跟自己较劲。”其实，段小洁是黄宏创作路上的神助攻。早在1986年，两人因排《转型时节》而结缘。婚后，段小洁常在深夜爬起床，帮丈夫打字润稿。《超生游击队》的核心桥段“谁来背锅”，正是她半夜加进去的。

2018年，公益影片《一切如你》在山西开机，黄宏担任总监制。拍摄现场，村民只知道来了“老黄”，没人再喊他“厂长”。这部反映“空巢老人”话题的小片子拿奖不多，却让许多基层放映员哭得稀里哗啦，放映结束后，老乡们掏鸡蛋、热馒头往剧组塞。黄宏对主创说：“名利这碗饭，有滋味，但吃多了伤胃。我们要做对得起观众的活儿。”

2020年10月，上海戏剧学院实验剧场迎来新版话剧《上甘岭》。兵味十足的对白，一身草绿色军装的演员端着木枪在舞台上冲锋。幕后策划与编剧栏写着“黄宏”。台下坐着不少曾参加过抗美援朝的老兵，他们看完后悄悄抹眼泪。演出谢幕时，一位85岁的志愿军老前辈紧紧握着黄宏的手：“那一仗咱们没白打，你们没忘了。”黄宏用力回握，眼眶也红了。

步入耳顺之年，他鲜少出镜，只在军队文艺研讨会、中国曲协培训班出现。听到年轻演员抱怨创作难，他爽朗地笑：“写不出来就出去转转，老百姓的炕头上，全是台词。”在他的鼓励下，不少年青人拿起笔，写出了接地气的新段子。

至于“现在怎么样”，答案并不神秘。黄宏依旧住在北京海淀的军产大院，清晨溜弯，下午写作，隔三差五约老战友喝茶聊天。偶尔受邀去艺术院校讲课，喜欢给学生演示《装修》里那段“砸墙”的招牌动作，惹得课堂笑声一片。有人劝他重返春晚，他摆手：“会不会去不知道，但要亮相也得拿出好东西，观众不接受糊弄。”

黄宏从艺五十余年，拿过“梅花奖”“金鸡奖”“解放军文艺奖”……这些奖杯安静地立在书架最上层。最醒目的一处却是一张泛黄的老照片——1973年，他背着书包第一次走进文工团招待所，笑得像初升的太阳。问他对未来有何期待，他笑言：“戏没演完，日子还长，慢慢来。”

如今，关于当年“上午离职下午被带走”的传闻，随着时间的流逝已无声散去。真正留下的，是舞台上那句豪气的“我没别的，我就是个兵”，以及他对文艺、对军旅半个世纪的坚守。观众若想再听他喊一嗓子“招聘啦”，或许哪天的舞台灯光亮起，就会看到那张熟悉的笑脸。